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Carlos Antonio Aguirre Rojas 


Carlo Ginzburg es, sin duda alguna, uno de los historiadores vivos más impor- 
tantes del planeta. Porque en los últimos años, y mediante la traducción a 
múltiples lenguas de sus libros más importantes, lo mismo que a través de las 
conferencias que imparte en universidades de muchos países, su obra ha ido 
ganando una influencia creciente en prácticamente todas las historiografías 
nacionales del mundo, convirtiéndose en una referencia imprescindible para 
quienes trabajan en el campo de la historia cultural. Pero también, y más en 
general, para todos aquellos seguidores de la musa Clío que intentan hacer 
una verdadera historia crítica y científica, alejada tanto del positivismo ram- 
plón y siempre complaciente con los poderes establecidos como de esa nueva 
versión del irracionalismo moderno que representan las posturas del posmo- 
dernismo dentro de la disciplina histórica. 

Conforme pasan los años va resultando cada vez más claro que el 
modelo de historia cultural que Ginzburg ha edificado y cultivado durante 
las últimas cuatro décadas representa, visto desde una perspectiva global y 
planetaria, el modelo más avanzado del que disponemos los historiadores 
contemporáneos para abordar temas complejos y sutiles, lo que ha sido y 
es actualmente esa dimensión de la vida social humana que es la cultura. 
Un modelo para el estudio de la historia cultural que no sólo se apoya en 
las mejores y más ricas tradiciones de análisis de estos temas históricos y 
culturales que le han precedido, sino que también se estructura desde una 
compleja arquitectura metodológica que, además de haber hecho explícitos 
sus paradigmas fundamentales, ha ido revisando y reconstruyendo todos los 
conceptos centrales, necesarios y atingentes a este examen de la dimensión 
cultural, vista desde el emplazamiento específico de su singular evolución 
histórica. 
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Dicha propuesta de análisis de la historia cultural naturalmente supera 
y desconstruye radicalmente la limitada y empobrecida historia de las men- 
talidades desarrollada por la tercera generación de la mal llamada “escuela 
de los Annales” lo mismo que a la tradicional y aristocratizante historia de 
las ideas, distanciándose también de la perspectiva francesa de una historia 
social de la cultura derivada de los ejercicios de historia cuantitativa del libro, 
y de la historia intelectual anglosajona que, desde una lectura sesgada y muy 
particular de los trabajos de Clifford Geertz, reduce siempre la singularidad 
y especificidad de los distintos hechos y fenómenos culturales a su simple 
significación derivada del contexto en que se insertan. 

Al mismo tiempo, esta rica propuesta de Carlo Ginzburg se apoya, 
como él mismo lo explica, tanto en las sutiles contribuciones de Marc Bloch, 
desarrolladas sobre todo en su bello libro Los reyes taumaturgos, como en los 
aportes de la obra de Mijaíl Bajtín sobre los códigos y estructuras de la cultura 
popular, pero también en las obras más recientes de Edward P. Thompson 
o de Natalie Zemon Davies en torno a las expresiones y manifestaciones 
diversas de la cultura popular. Igualmente, y de una manera nada pasiva, sino 
activa y heurística, Ginzburg también recrea y recupera en sus investigaciones 
el esencial paradigma braudeliano de la larga duración histórica, aplicándolo 
brillantemente en esta construcción de su singular modelo para el estudio 
crítico de la historia cultural. 

Todo ello confluye en un complejo modelo de historia cultural cuya 
tesis central afirma que dicha cultura es, y ha sido siempre, un verdadero 
campo de batalla y de confrontación entre las culturas hegemónicas y las cul- 
turas subalternas, batalla que sin embargo no ha impedido que, simultánea- 
mente a ese combate permanente, e incluso como parte del mismo, se haya 
dado también un constante intercambio o movimiento de ida y vuelta entre 
ambos campos culturales. Este movimiento de préstamos mutuos y refuncio- 
nalizaciones a la vez hace que las clases dominantes se “roben” ciertos temas y 
elementos de la cultura popular, para luego refuncionalizarlos y usarlos como 
armas de dominio; también implica que las clases populares y subalternas 
cambien radicalmente el sentido a ciertos elementos o mensajes de la cultura 
hegemónica, transformando su intención original e introduciendo en ellos 
el sentido rebelde y subversivo de los códigos y comportamientos festivos y 
desacralizadores de esa cultura popular. 

El de Ginzburg es un modelo complejo para el análisis crítico de la 
historia de la cultura humana, que además pretende esencialmente situarse 
desde el “punto de vista de las víctimas”; es decir, analizar los hechos históri- 
cos sociales y culturales que aborda no desde la habitual óptica de los vence- 
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dores y de los que en cada momento histórico dominan y rehacen la historia 
a su favor sino, por el contrario, desde la perspectiva de todos aquellos gru- 
pos y clases que han sido derrotados, explotados, marginados, avasallados y 
silenciados dentro de la historia a pesar de constituir, en casi todos los casos, 
la inmensa y abrumadora mayoría de la población. Es el punto de vista de las 
víctimas el que, siguiendo las lecciones de Walter Benjamin, nos da acceso a 
ese lado oscuro y sumergido de la historia que sólo se hace presente cuando 
pasamos el cepillo del análisis histórico a contrapelo de sus versiones domi- 
nantes y consagradas, de esas versiones tan apreciadas y cultivadas acrítica- 
mente por la tradicional historia oficial y positivista. 

Además, y en esta misma línea crítica, este modelo para la construcción 
de una historia cultural nueva y diferente se ha estructurado haciendo explí- 
cito el fundamental paradigma indiciario, un paradigma del conocimiento 
aplicable no sólo a la historia sino a todas las ciencias sociales, que marchando 
también a contrapelo de las dificultades y lagunas que presentan los materia- 
les de que disponemos para el análisis histórico o social nos invita a leer los 
documentos, las fuentes, las pistas y todo tipo posible de rastro humano con- 
servado de una manera precisamente “indiciaria”, es decir, atenta a aquellos 
elementos sólo en apariencia insignificantes, pero en verdad y a la luz de una 
mirada entrenada en su desciframiento, profundamente reveladores de las 
realidades esenciales que el historiador o el científico social intentan atrapar y 
descubrir en su investigación. 

Esta estrategia indiciaria de lectura y la interpretación de todas las 
realidades históricas estudiadas hace posible ir más allá de las explicaciones 
habituales y de los análisis superficiales propios de la historia positivista y 
oficial, e incluso de ciertas vertientes poco profundas de una historia supues- 
tamente más novedosa y social. La estrategia de la aprehensión y la lectura 
sagaz de los indicios se complementa directamente con el procedimiento del 
“extrañamiento” que nos propone recuperar la distancia necesaria para ser 
capaces de disolver la banalización de las cosas y de las realidades que estu- 
diamos, mostrándolas a nuestra mirada bajo una nueva luz, y revelándonos 
nuevamente dimensiones y elementos que el contacto cotidiano había termi- 
nado por encubrir y eliminar de nuestra propia percepción, 

Además, y junto a estos soportes metodológicos fundamentales, Ginz- 
burg también ha retrabajado y hecho explícitos varios conceptos principales 
del análisis de los fenómenos culturales, problematizando lo mismo el enga- 
ñoso y ahora muy popular concepto de representación que los conceptos de 
la imagen, del mito, del estilo, de la perspectiva, de los idolos o de la distancia 
cultural, para entregarnos en todos los casos nuevas y más ricas herramientas 
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conceptuales para el desarrollo de una historia cultural genuinamente crítica 
y verdaderamente atenta a las realidades profundas de la historia. 

De esta manera, y por todas las vías mencionadas, Carlo Ginzburg ha 
edificado pacientemente ese sofisticado modelo de análisis para la historia 
cultural que, en nuestra opinión, hoy se revela como el más complejo, avan- 
zado e interesante del que disponemos los historiadores para desarrollar esta 
rama de los estudios históricos que es la historia cultural. Pero también, y 
sobre todo, como el modelo que nos permite captar, del modo más riguroso 
y científico posible hasta ahora, esas complicadas dimensiones de la cultura 
humana dentro de la historia. 

Y es precisamente en Los benandanti, que ahora ve la luz por primera 
vez en español bajo el sello de la Universidad de Guadalajara, que se plasmó 
por primera vez este modelo de historia cultural, que ya en esta brillante ver- 
sión inicial nos permite reconocer varios de los elementos y de las hipótesis 
que de manera muy breve hemos resumido en las páginas precedentes de 
esta presentación. 


Los benandanti fue publicado originalmente en italiano en 1966. En los años 
siguientes fue traducido al francés, al alemán, al inglés, al japonés, al holan- 
dés, al portugués, al sueco y al checo. Curiosamente, sin embargo, aún no 
había sido traducido al español, lo que resulta todavía más inexplicable si 
consideramos que los libros más importantes de Carlo Ginzburg ya han sido 
traducidos a esta lengua, y que incluso existe, también en español y publi- 
cado dos veces, primero en México y luego en Argentina, un libro que no se 
encuentra en ninguna otra lengua, y que compila varios de los ensayos de 
Ginzburg, que fueron en parte seleccionados por él mismo y por el editor de 
la obra, bajo el título de Tentativas. 

Los benandanti es un estudio crítico de un caso histórico anómalo o 
excepcional, algo que resulta relevante, pues Ginzburg insistirá más adelante, 
al teorizar acerca de las características fundamentales de la microhistoria 
italiana, en que para los historiadores esos casos anómalos que escapan de 
la norma son tan reveladores, y muchas veces más reveladores, que los casos 
“típicos” o más frecuentemente desarrollados dentro de la historia. Y no hay 
duda de que esta búsqueda persistente de casos “raros” o extraordinarios 
que trascienden la llamada normalidad se reitera después y a todo lo largo de 
la obra de nuestro autor, por ejemplo en el caso del ahora célebre molinero 
Mennochio, cuya cosmovisión del mundo será estudiada con tanto acierto y 
con tantos resultados heurísticos en el bello libro El queso y los gusanos. 

En el caso de Los benandanti el tema de estudio es el de los rituales 
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agrarios de un extraño grupo de campesinos de la región de Friul, en el norte 
de Italia, que se asumen a sí mismos como los protectores de las cosechas y 
de la fertilidad de los campos. Estos campesinos excepcionales, que “nacieron 
con camisa”, es decir, envueltos en la membrana amniótica, salen cuatro veces 
al año durante las noche armados con ramas de hinojo a combatir en contra 
de ciertos brujos y brujas, que portan cañas de sorgo. Según el resultado del 
combate, las cosechas de ese año serán pródigas o escasas. Estos combates 
reafirman y despliegan antiquísimos cultos populares precristianos de la ferti- 
lidad, que serán juzgados y reprimidos por los inquisidores. 

Pero, y sobre todo, serán malinterpretados por esos mismos inqui- 
sidores, que, incapaces de percibir la autonomía y la enorme capacidad de 
sobrevivencia de los códigos y los elementos de la cultura popular campesina, 
reinterpretan dichos combates y rituales agrarios bajo los estereotipos estable- 
cidos por la dominante y represiva cultura católica, convirtiendo a esos benan- 
danti, mediante una violencia al mismo tiempo real y simbólica, en simples 
brujos y adoradores del diablo. En esta misma lógica, también codificarán las 
batallas nocturnas como simples ceremonias del sabbat. 

Frente a esto, y partiendo precisamente de ese evidente desfase entre 
los estereotipos de los jueces y las declaraciones de los propios benandanti, 
Carlo Ginzburg recorre, justamente “a contrapelo” del proceso histórico real de 
construcción e imposición de esos estereotipos, el camino inverso, que más 
allá de la reducción simbólica de los inquisidores le da acceso a los códigos de 
comportamiento, los mecanismos de elaboración y los modos de funciona- 
miento de esa cultura popular campesina de la Italia y también de la Europa 
de los siglos XVI y XVII; una cultura popular y campesina que bajo esta mirada 
se revelará mucho menos pasiva, receptiva y estacionaria de lo que pretenden 
las visiones tradicionales de la historia de las ideas, todavía dominante en 
aquellos tiempos. Es decir, como una cultura viva, activa y en constante muta- 
ción y renovación, que lejos de haber sido completa e integralmente “cristia- 
nizada” —como pretendían también las historias oficiales de la cultura euro- 
pea— se muestra como una compleja síntesis de distintos estratos culturales 
y dimensiones en donde conviven lo mismo los rituales agrarios precristianos 
ya mencionados que elementos del cristianismo claramente reinterpretados y 
refuncionalizados desde los códigos esenciales de esa misma cultura popular, 
junto a ciertos elementos provenientes de la cultura ilustrada desarrollada 
de ese mismo siglo xvI, que se han filtrado y han sido recuperados, ahora de 
manera activa y no pasiva, por estas mismas clases campesinas y populares 
italianas y europeas. 

Esto, como es evidente, encierra varias lecciones metodológicas funda- 
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mentales, ya que después de la lectura de Los benandanti no es posible conti- 
nuar sosteniendo la errónea pero muy difundida concepción que considera la 
cultura campesina sólo como una simple y burda colección de supersticiones, 
de actitudes limitadas e irracionales o de lugares comunes equivocados y de 
falsas ideas sobreel mundo yla realidad. En su lugar aparece la noción de una 
cultura compleja y estratificada, de múltiples dimensiones y elementos que, 
nacida de la reflexión secular y hasta milenaria en torno de la experiencia 
directa del mundo y de la naturaleza, combina las lecciones decantadas del 
saber popular con creencias populares generadas por el esfuerzo de explicar 
el mundo en su totalidad desde ese mismo horizonte de la experiencia cam- 
pesina directa, junto a fragmentos y elementos provenientes de otras culturas 
—por ejemplo la cultura citadina, o la cultura cristiana, pero igualmente la 
cultura racionalista burguesa— que, como sucede siempre en estos casos, son 
permanentemente retraducidos y recuperados dentro de esa propia cosmovi- 
sión campesina. 

Esta lección metodológica resulta particularmente útil para los his- 
toriadores mexicanos y para todos los historiadores de habla hispana, que 
por razones difícilmente explicables han ignorado completamente las inves- 
tigaciones en torno a la historia de esta cultura campesina de México y de 
América Latina, abandonando su estudio alos antropólogos y etnólogos, los 
que al carecer de las herramientas del denso análisis histórico se han limi- 
tado a describir e inventariar de manera monográfica y poco interpretativa 
estas culturas campesinas de nuestro semicontinente latinoamericano. Si 
consideramos que tanto México como toda América Latina son un conjunto 
de naciones con muy ricas y complicadas culturas campesinas, entre las que 
ha adquirido un protagonismo especial, desde hace apenas una década, el 
subgrupo de las diversas culturas de los pueblos indígenas originarios de 
todo el continente, podremos aquilatar justamente la importancia de esta 
caracterización y examen adecuado de las culturas campesinas de nuestros 
respectivos países. 

Por otra parte tenemos en este libro un ejemplo brillante del modo en 
que la cultura hegemónica se posiciona siempre frente a la cultura popular, 
un modo marcado por la soberbia y por la incomprensión —que los histo- 
riadores y científicos sociales realmente críticos no debemos reproducir de 
ninguna manera— y que intenta siempre subsumir y reintegrar esa cultura 
subalterna dentro de los propios esquemas y estereotipos de la cultura domi- 
nante, incluso a través de la violencia y de la deformación completa de sus 
mensajes y estructuras principales. Como señala Ginzburg en su prefacio, esto 
implica que para la comprensión real de esta compleja relación entre cultura 
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hegemónica y culturas subalternas es totalmente inútil la amorfa y genérica 
“historia de las mentalidades” que pretendiendo partir siempre del estudio de 
las “mentalidades colectivas” de una época termina por enmascarar y hasta 
eliminar esa crucial divergencia entre las culturas de las diferentes clases so- 
ciales, y también entre las culturas de los diversos grupos sociales. 

Y puesto que dicha historia de las mentalidades todavía hace estragos 
entre los historiadores mexicanos y latinoamericanos, presentándose como 
una enorme novedad y como un campo aún inexplorado de problemas, tam- 
bién resulta útil este texto de Carlo Ginzburg sobre el tema de los benandanti, 
que nos ilustra con un ejemplo particularmente rico e interesante cómo hacer 
una historia cultural diferente, mucho más científica y rigurosa que la ambi- 
gua y transclasista historia de las mentalidades, y también mucho más capaz 
de penetrar con sutileza y detalle en esas complejas realidades que componen 
la dimensión cultural, dimensión fundamental de la vida humana. 

Una historia cultural diferente, como la que se desarrolla en este libro, 
debe poner en el centro de su atención la compleja relación entre cultura 
hegemónica y culturas subalternas, relación que no tiene lugar solamente en 
la confrontación y el combate permanentes, sino también en un complicado 
flujo de movimientos de ida y de vuelta, en la que los préstamos e intercambios 
entre ambos campos culturales son constantes y diversos. Este intercambio 
convierte dichos campos culturales en un conjunto de formaciones y figuras 
que se presentan mucho más bajo la forma de variados abanicos de muy 
heterogéneas posiciones que bajo la forma de simples y monolíticos bloques 
sencillos y homogéneos. 

Ésta es una historia cultural diferente que Ginzburg continuará edifi- 
cando en sus libros posteriores a Los benandanti, pero en muchas ocasiones 
desde las evidentes claves y desde los puntos de partida descubiertos y plas- 
mados en éste, su primer libro publicado. Ginzburg mismo subrayó muchas 
veces que existe un claro hilo conductor entre esta primera investigación 
sobre los benandanti y su ambicioso y magistral libro Historia nocturna. Las 
raíces antropológicas del relato, publicado en español por Península. Al des- 
montar y reconstruir, desde la larga duración histórica y desde las lecciones 
del método histórico-morfológico, esa compleja construcción cultural que fue 
la del aquelarre moderno, Ilistoria nocturna también prolonga las hipótesis 
y preguntas generadas por este estudio de los benandanti. Es decir, de esos 
campesinos friulanos que, aun habiendo sido víctimas de la Inquisición y tam- 
bién de los estereotipos de la cultura dominante de su época, nos legaron ese 
valioso testimonio documental que, cuatro siglos después, hace posible volver 
a escuchar las voces de su cultura y de su concepción del mundo, antes de ser 
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reprimidas, deformadas, banalizadas y silenciadas por la cultura hegemónica 
de los poderosos y de los explotadores a la que, desde Jas posiciones de una 
historia crítica genuina, y con el importante auxilio de los trabajos y de la obra 
de Carlo Ginzburg, todavía hoy continuamos denunciando, desmitificando y 
combatiendo frontalmente. 


Prefacio 


1. En este libro he estudiado las actitudes religiosas y, en sentido amplio, la 
mentalidad de una sociedad campesina —la friulana— entre finales del siglo 
XVI y mediados del xv11, desde un punto de vista extremadamente circunscri- 
to: la historia de un núcleo de creencias populares que poco a poco, a causa 
de presiones muy precisas, se asimilaron a la brujería. Se trata de una historia 
hasta ahora desconocida, que arroja mucha luz sobre el problema general de 
la brujería y su persecución. 

De la documentación analizada emerge una gran variedad de actitu- 
des individuales. Si se insistiese sobre el tema, se correría el riesgo de hacer 
demasiado énfasis en lo pintoresco. Sin embargo, hemos preferido correr 
ese riesgo antes que utilizar en cada pasaje términos genéricos y vagos como 
“mentalidad colectiva” o “psicología colectiva”. Estos testimonios friulanos 
nos muestran una intersección continua de tendencias que duran decenios o 
incluso siglos, y de reacciones absolutamente individuales, privadas y a veces 
involuntarias, esas reacciones de las que aparentemente no se puede estable- 
cer una historia, y sin las cuales la historia de la “mentalidad colectiva” acaba 
siendo la hipóstasis de una serie de tendencias descarnadas y abstractas. 

Pero la característica más importante de esta documentación es su 
inmediatez. Si se exceptúa la traducción del friulano al italiano realizada por 
el Santo Oficio, es lícito decir que las voces de estos campesinos nos llegan 
directamente, sin filtros, sin depender —como sucede tantas veces— de tes- 
timonios fragmentarios e indirectos, filtrados por una mentalidad diferente e 
inevitablemente deformadora. 


2. Esta afirmación puede parecer paradójica. Y aquí llegamos al interés espe- 
cífico de esta investigación. Estamos acostumbrados a ver las confesiones 
de los acusados de brujería como fruto de la tortura o de la sugestión de los 
jueces, y a negarles, por lo tanto, cualquier espontaneidad. Más precisamente, 
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las indagaciones fundamentales de J. Hansen! han mostrado cómo la imagen 
de la brujería diabólica, con todos sus accesorios —pacto con el diablo, sabbat, 
profanación de los sacramentos— fue elaborada entre mediados del siglo Xt y 
mediados del XI11 por teólogos e inquisidores que, poco a poco, la difundieron 
en toda Europa, y después del otro lado del Atlántico a través de tratados, 
prédicas y figuraciones.? Esta difusión —aunque es más exacto hablar de 
superposición del esquema inquisitorial ya mencionado a un estrato preexis- 
tente de supersticiones genéricas— se llevó a cabo en forma particularmente 
dramática en el curso mismo de los procesos, modelando las confesiones de 
los imputados gracias a los dos instrumentos ya recordados: la tortura y los 
interrogatorios “sugestivos” Todo esto fue, como ya se dijo, documentado de 
modo exhaustivo, pero casi exclusivamente a nivel culto, doctrinal. El intento 
de E Byloff3 de mostrar en una zona delimitada la penetración de la brujería 
diabólica esquematizada por los inquisidores y demonólogos en la mentalidad 
popular dio escasos resultados. La riqueza excepcional de la documentación 
friulana permite reconstruir este proceso con mucha mayor precisión y clari- 
dad, ya que se muestra cómo un culto de características claramente populares, 
como el que giraba en torno a los benandanti, se modificó poco a poco bajo 
las presiones de los inquisidores para asumir finalmente los lineamientos de la 
brujería tradicional. Pero esta discrepancia, esta separación que existe entre la 
imagen propuesta por los jueces en los interrogatorios y la que proporcionan 
los acusados, permite obtener un estrato de creencias genuinamente popu- 
lares, posteriormente deformado, borrado por la superposición del esquema 
culto. Precisamente en virtud de esta separación, que se prolongó durante 
decenios, los procesos contra los benandanti constituyen un testimonio inva- 
luable para la reconstrucción de la mentalidad campesina de esa época. 


3. Esta investigación pretende documentar y enriquecer la línea de trabajo 
esbozada por Hansen. Más novedosa —si bien limitada— es su contribución 
para comprender el significado y la naturaleza de la brujería popular, diferente 
de los esquemas cultos de origen inquisitorial. 

La polémica iluminista (ejemplificada en Italia por Tartarotti) se había 
desinteresado, por buenas razones, de las confesiones de las brujas; lo único 
que interesaba era demostrar la barbarie y la irracionalidad de la persecución, 


1 Zauberwahn, Inquisition und Hexenprozess :m Multelalter und die Entsiehung der grossen Hexenverfolgung. Munich y 
Leipzig, 1900; Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, 
1901. Hansen desarro!ló y documentó una intuición de S. Riezler (Geschichte der Hexenprozesse in Bayem, Stuttgart, 1896). 

2m, Tejado Fernárdez, Aspectos de la vida social en Cartagena de Indias durante el Seiscientos. Sevilla, 1954, pp. 106 
ss., 127 ss., 142 ss 

3 Hexenglaube und Hexenverfolgung in den ústerresschen Alpen lándern, Beriin y Lepizig, 1934. 
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y los relatos de las brujas eran tachados de fantasías absurdas o confesiones 
arrancadas por la crueldad y las supersticiones de los jueces. El primer inten- 
to de interpretación se obtuvo con las investigaciones eruditas de la segunda 
mitad del siglo XIX, cuando las confesiones de los acusados de brujería eran 
vistas en general como fruto de alucinaciones derivadas del uso de ungiientos 
elaborados con sustancias estupefacientes, o de estados patológicos, sobre 
todo histéricos. Pero los estudios más serios y documentados se abocaron 
principalmente a explicar la historia y el mecanismo de la persecución, con 
frecuencia con una polémica intención anticatólica o anticlerical. 

El verdadero interés por las creencias de las brujas —o presuntas bru- 
jas— surgió (si se exceptúa la simpatía romántica de Michelet por la bruja 
“rebelde”) con las indagaciones de una egiptóloga inglesa, M. Murray.* Discí- 
pula de J. Frazer y por lo tanto interesada en los problemas de la magia y 
de la mentalidad de los “primitivos” no se limitó a subrayar el interés de las 
confesiones de las acusadas de brujería desde un punto de vista etnológico 
o folclórico. Dando un giro paradójico a la impostura popular —que más que 
de una impostura razonada se trataba de una actitud instintiva— reevaluó la 
credibilidad (en el sentido positivista de credibilidad externa de una fuente) 
de esas confesiones. Según Murray, las reuniones descritas por las acusadas 
eran reales, y la brujería era una religión antiquísima, un culto precristiano 
de fertilidad, donde los jueces, más o menos conscientemente, no atinaban 
a ver otra cosa que una perversión diabólica. Aunque esta tesis encerraba, 
como veremos, un núcleo de verdad, era formulada de una manera del todo 
acrítica;* además, la reconstrucción del presunto culto de fertilidad se había 
basado en procesos muy tardíos, cuando la asimilación del esquema inquisi- 
torial (sabbat, alianzas con el diablo y cosas por el estilo) ya había ocurrido. 
Sin embargo, a pesar de estos defectos sustanciales, la “tesis” de Murray, recha- 
zada por antropólogos y folcloristas en el momento de su aparición, terminó 
por imponerse. Faltaba, de hecho —y sigue faltando, si no me equivoco, aún 
en nuestros días— una interpretación integral de la brujería popular, y en ese 
momento la tesis de la estudiosa inglesa, despojada de sus afirmaciones más 
arriesgadas, al descubrir en las orgías del sabbat la deformación de un antiguo 
rito de fertilidad, pareció más que sensata. W. E. Peuckert, entre otros, refor- 
muló esta versión de la teoría de Murray.* 

Sin embargo, no es fácil demostrar que la brujería popular (diferente de 


3 The Yhtch-Cult in Western Europe. Oxford, 1921 (2a ed. de 1962, con prefacio de S Runciman). En los trabajos 
pub icados posteriormente sobre estos problemas Murray se limitó a reformular, en forma aún más ríg da e intransigente, la 
tesws enunciada en este primer tibro. 

5 Véase por ejempio la reseña de W. R. Halliday, que apareció en Folk-Lore, vol. 33, 1922, pp. 224-230. 

$ Gehermkulte, Heidelberg, 1951, pp. 266 ss. Peuckert (que no cita a Murray) mcluye esta tesis en la contraposición 
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las supersticiones genéricas y que no se puede rastrear hacia un culto preciso, 
como los filtros de amor, los maleficios y cosas similares) se remontaba en rea- 
lidad a un antiguo culto agrario y de fertilidad. La primera objeción formulada 
a propósito de los trabajos de Murray es que no es posible basarse acrítica- 
mente en las confesiones de las brujas sin discriminar lo que es de provenien- 
cia inquisitorial y lo que es auténticamente popular. Pero no se trata de una 
objeción infranqueable. Ya J. Marx notó la existencia de un grupo de creencias 
que, aun siendo de origen inequívocamente popular, presentaban sin embar- 
go cierta analogía con el sabbat de las brujas esquematizado por teólogos e 
inquisidores.” Más recientemente, L. Weiser-Aall subrayó la existencia de este 
punto de contacto entre la brujería popular y la culta.3 Se trata de creencias 
cuyos primeros testimonios se dan en el siglo x, pero que seguramente datan 
del periodo anterior? de misteriosos vuelos nocturnos, sobre todo de mujeres, 
para dirigirse a reuniones donde no hay rastros de presencias diabólicas, de 
profanación de los sacramentos o de apostasía de la fe; reuniones presididas 
por una divinidad femenina, llamada Diana o Herodías, Holda o Perchta. ¿La 
presencia de divinidades vinculadas con la agricultura, como Perchta o Diana 
significa que las creencias intrínsecas a la brujería diabólica posterior se 
conectan con cultos de fertilidad? Es una hipótesis más que verosímil, que sin 
embargo aún no ha sido demostrada apropiadamente. Un estudioso alemán, 
A. Mayer, se dio a esa tarea, y a miparecer se acerca más que otros al adecuado 
abordaje del problema,* pero su trabajo también se basa en una documen- 
tación exigua e insuficiente, y es esencialmente erróneo. Por otro lado, se le 
puede hacer una segunda objeción muy grave: que no explica —como lo hace 
Murray— por qué las brujas, sacerdotisas de este presunto culto de fertilidad, 
aparecen desde el inicio (y no sólo en la brujería tardía, deformada por las 
superposiciones de los jueces) como enemigas de las cosechas, provocadoras 
de tempestades y granizadas, portadoras de la esterilidad de hombres, muje- 
res y animales. !! 


racial, para él muy familiar, entre los virites germanos dedicados a la caza y a la guerra y los afeminados mediterráneos, ape- 
gados a ta agricuitura y a las plantas, para “demostrar” que la bru,ería tuvo sus orígenes entre estos últimos. 

7 J, Marx, L'Inquisiton en Dauphiné, Paris, 1914 (Bibr'olhéque de l'École des Hautes Études, fasc, 206), pp. 29ss. 

3 L, Weiser-Aall, en Handworterbuch des deuischen Aberglaubens, ed:ción preparada pcr E. Hoffmann-Krayer y H 
Bachtold-Stáubli, 1, col. 1828, 1849-1851, 

2 El prob ema de las relaciones con creenc'as análogas en el mundo clásico (piénsese en la descripción que hace Apuleyo 
en el Asno de oro de la bruja que se unge para ir a un encuentre) aún nc se aborda adecuadamente. 

10 Erdmutter und Hexe, Eme Untersuchung Zur Geschichte des Hexenglaubens und Zur Vorgeschichte der Hexenprozes- 
se, Munich y Freising 1936. Me enteré de la existencia de este trabajo por el comentario que pace A. Runeberg en “Witches, 
demons and fertility magic”, Societas Serentiarum Fennica. Commentationes humanarum titterarum, Xiv, 4, Helsingfors, 1947, 
p. 84 nota. 

11 A causa de mi ignorancia de la 'engua sueca no he podido consu tar, de D, Strómbáck, Seja, Lund, 1935, que, a juzgar 
por algunos comentarios de W. E. Peuckert y de A. Rurenberg podria aportar elementos interesantes a este tema. 
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La presente investigación documenta en la zona de Friul, donde con- 
fluyen tradiciones italianas, germánicas y eslavas, la presencia inequívoca, 
en fecha relativamente avanzada (hacia 1570) de un culto de fertilidad, cuyos 
portadores —los benandanti—* se presentaban como defensores de las cose- 
chas y de la fertilidad de los campos. Por un lado, esta creencia se conecta con 
un vasto complejo de tradiciones (relacionadas, a su vez, con el mito de los 
encuentros nocturnos presididos por divinidades femeninas, como Perchta, 
Holda o Diana) en un área que va de Alsacia a Asia, a Baviera, a Suiza. Por otro, 
se encuentra, más o menos idéntica, en Lituania. Frente a tal dislocación geo- 
gráfica no es arriesgado suponer que antiguamente estas creencias debieron 
estar difundidas en gran parte de Europa Central. En el curso de un siglo los 
benandanti se convierten, como veremos, en brujos, y sus encuentros noctur- 
nos, celebrados para procurar fertilidad, se transforman en sabbats diabólicos, 
con sus correspondientes tempestades y destrucciones. En lo que se refiere a 
Friul, se puede afirmar con toda seguridad que la brujería diabólica se difun- 
dió como deformación de un culto agrario anterior. Naturalmente es imposible 
extender por analogía, sin más elementos, esta conclusión a otras regiones de 
Europa; sin embargo, aun siendo parcial y circunscrita, puede convertirse en 
hipótesis para investigaciones posteriores. Hasta ahora, pues, la presencia de 
este grupo de creencias en una zona amplia y crucial implica, a mi parecer, una 
aproxirnación en gran medida novedosa al problema de los orígenes populares 
de la brujería. 


4. Folcloristas e historiadores de las religiones podrán extraer de este mate- 
rial documental hilaciones mucho más vastas si corrigen los errores, suplen 
las lagunas de información de quien esto escribe y hacen un uso más amplio 
del método comparativo. He utilizado este último, como se verá, con mucha 
cautela; o para ser más preciso, he utilizado sólo uno de los dos métodos de 
comparación distinguidos en su momento por M. Bloch: el propiamente histo- 
riográfico. Por este motivo no abordaré el problema de la conexión, indudable, 
que existe entre los benandanti y los chamanes.!? Con esto tocamos los perso- 
najes y los límites de la aproximación de esta búsqueda. 

Acerca de los benandanti hay una carencia de estudios de todo género. 
Quienes se han ocupado de ellos con intenciones científicas o conmemorati- 
vas de las tradiciones friulanas —G. Marcotti, E. Fabris Bellavitis, V. Ostermann, 


* Benandanu se traduce como “los buenos cam nantes” o ” os que andan bien”. A falta ce una mejor traducción decid:- 
mos conservar el térm no en italiano a lo largo del libro, [n. de los £.] 

1? Peuckert se ocupó tímidamente de la conexión brujas-charnanes (Gehemkulle, cit. p. 126) y, con mayor decisión, 
también lo hizo £. Stiglmayr. Die Religion in Geschichte und Gegenwar. 11:. 33, ed.. Tubingen. 1959. col. 307-308.) 
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A. Lazzarini, G. Vidossi y otros— han registrado el término benandante como 
sinónimo de brujo, sin entrever detrás la existencia de un tema de estudio.!? 
Esto no se debe al descuido o a un defecto en el análisis, sino a haber limitado 
(entre otras por razones objetivas, como la dificultad de acceso a la documen- 
tación conservada en el archivo de la Curia Arzobispal de Udine) la búsqueda 
de las declaraciones orales, o aquellas que se realizaron a finales del siglo x1x 
o en los primeros años del xx. En realidad, la sinonimia entre benandante y 
brujo constituye, como mostraremos, el estadio terminal y cristalizado de un 
desarrollo complejo, contradictorio, que es posible reconstruir con notable 
precisión en sus varias etapas. 

Por lo tanto se puede afirmar que la viabilidad misma de este estudio 
dependía, en cierto sentido, de una aproximación diferente ala que se practica 
en las investigaciones tradicionales del folclor. Esta diferencia inicial se acen- 
tuó voluntariamente durante el curso de la investigación. Traté de encontrar, 
detrás de la aparente uniformidad de estas creencias, las diferentes actitudes 
de los hombres y mujeres que las vivían y cómo se modificaban bajo el impul- 
so de estímulos de varios tipos, tanto populares como inquisitoriales. Los as- 
pectos específicamente folclóricos del problema estuvieron subordinados a 
una perspectiva de investigación declaradamente histórica. 

En el curso de esta investigación recibí la ayuda de muchas personas; 
me es imposible agradecerles a todas. Recuerdo a aquellas que me facilita- 
ron, directa o indirectamente, el acceso a la documentación, sobre todo al ya 
fallecido monseñor Pio Paschini, al monseñor Guglielmo Biasutti (de forma 
particular), y al monseñor Garlatti, bibliotecario y canciller, respectivamente, 
de la Curia Arzobispal de Udine; al monseñor Romeo De Maio, de la Biblioteca 
Vaticana; al padre Maximiliano Peloza; a Vinko Foreti, director del Archivo 
Estatal de Dubrovnik; a Angelo Tamborra, Paolo Sambin y Mariano Berengo. 
Agradezco también a la Fundación Luigi Einaudi, que me concedió una beca 
de estudio en 1962, y a Norberto Bobbio, Luigi Firpo, Aldo Garosci y Franco 
Ventura, quienes siguieron mi trabajo en aquel periodo. Al Warburg Institute 
de Londres, que gracias a la propuesta de Gertrud Bing (+), me concedió en 
el verano de 1964 la posibilidad de consultar su biblioteca, un instrumento 
de trabajo insustituible. Agradezco al director, E. H. Gombrich, su inolvidable 
hospitalidad y a O. Kurz y A. A. Barb sus consejos e indicaciones. Ernesto De 


13 Véase G. Marcotti, Donne e monache. Curiositá, Florencia, 1884, pp. 290-291: E. Fabris Bellavitss, en Giornale di 
Udine e del Venelo Orientale, a. XXIV. 2 de agosto ce 1890; V. Ostermann, La vita in Friuli, 2a. ed. a cargo de G. Vidossi, 
Udine, 1940, passim; A. Lazzarim, Leggende frivlane, Udire, 1915, p. 14. Baltistella. en su estudio // Sant'Officio e la Riforma 
religiosa in Friuli, Udine, 1895, se refirió (p. 102) a los “pazzi o imbroghion: cosí dettt benandanti” [locos o embusteros, 
llamados benandant"]. 
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Martino ( t) me animó a proseguir estas investigaciones. Una primera versión 
de este trabajo fue presentada y discutida en la primavera de 1964 como tesis 
de maestría ante la Escuela Normal Superior de Pisa; agradezco sus críticas y 
sugerencias a Armando Saitta y a los otros relatores, Arsenio Furgón y Cinzio 
Violante. A lo largo del volumen se agradecen otras colaboraciones y suge- 
rencias. 

Delio Cantimori leyó la primera versión de este libro. Por sus valiosos 
consejos y por todo lo que he aprendido de él, me es grato expresarle mi más 
profunda gratitud. 


C.G. 


Roma, marzo de 1965 


Post-scriptum 1972 


En estos siete años se ha escrito mucho sobre la brujería (no sólo como par- 
te de la moda neocultista). Han aparecido estudios tanto generales como 
particulares, a menudo útiles y estimulantes (baste recordar el ensayo de H. 
Trevor-Roper, la investigación de R. Mandrou y otros más). Para tomarlos en 
cuenta habría sido necesaria una reelaboración más o menos profunda de este 
libro. Decidí, pues, que se reimprimiese sin cambios, limitándome a corregir 
algunos errores materiales (entre quienes me señalaron algunos agradezco en 
particular a Augusto Campana) y a añadir una que otra esporádica acotación. 
Esto no significa que no vea hoy las limitaciones del libro. En primer lugar, la 
insuficiente atención que se le presta alos inquisidores y a su actitud respecto 
de la brujería, justamente señalada por algunos reseñistas. El interés que me 
movió a realizar esta investigación, que se precisaba gracias a la lectura de las 
notas de Gramsci sobre el folclor y la historia de la clases subalternas, delos tra- 
bajos de De Martino, además de la investigación de Bloch sobre la mentalidad 
medieval, explica en parte (aunque no justifica) esta laguna. Lo que me intere- 
saba sobre todo eran las brujas (o los benandanti), sus creencias, sus actitudes, 
mientras que el análisis de la mayor parte de los estudiosos se orientaba casi 
exclusivamente hacia los inquisidores y los demonólogos. (Es un cuadro que 
las investigaciones más recientes comienzan, muy lentamente, a modificar.) 
Este interés ha provocado un desequilibrio en la investigación, que el lector 
advertirá fácilmente. 

Pero lo que me deja más insatisfecho es el Prefacio o, para precisar, 
el primer párrafo del Prefacio. Hoy no repetiría la ingenua contraposición 
entre “mentalidad colectiva” y “actitudes individuales”. Es claro que también 
esto es, a su manera, un estudio de la mentalidad “colectiva” (en el sentido 
de no meramente individual). Pero había algo que me inducía a rechazar ese 
término, aun teniendo muy presente mi deuda con Lucien Febvre y el filón de 
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investigaciones auspiciadas y, en varios aspectos, también inauguradas por él. 
La crítica que me hizo un reseñista (que comentó que debería haber tenido 
presente, más allá de los contrastes y de las incomprensiones entre benan- 
danti e inquisidores, “la sustancial solidaridad de losrespectivos [...] contactos 
con lo sobrenatural”) me ayudó a formular con mayor precisión este rechazo. 
Al insistir en los elementos comunes, homogéneos, de la mentalidad de cierto 
periodo, inevitablemente tuve que relegar las divergencias y los contrastes 
entre las mentalidades de las diferentes clases, de los varios grupos sociales, 
ahogando todo en una “mentalidad colectiva” indiferenciada, interclasística. 
De esta forma, la homogeneidad, siempre parcial, de la cultura de una deter- 
minada sociedad es vista como un punto de partida, incluso como un puerto 
de llegada de un proceso íntimamente coercitivo y como tal violento (la histo- 
ria de los benandanti es ejemplar a este respecto). Pero sobre este problema 
pretendo regresar con más profundidad en una investigación sobre otros 
aspectos de la cultura popular del siglo Xv1. 


Cc:G 
Bolonia, octubre de 1972 


Abreviaturas 


ACAU 
ACOB 
AHCB 
AHCM 
AEL 
AEM 
AEP 
AEV 
BCAU 
BCB 
BCU 
HAD 
BTCD 


Archivo de la Curia Arzobispal de Udine 
Archivo de la Curia Obispal de Bérgamo 
Archivo Histórico Cívico de Brescia 
Archivo Histórico Cívico de Milán 
Archivo Estatal de Lucca 

Archivo Estatal de Módena 

Archivo Estatal de Parma 

Archivo Estatal de Venecia 

Biblioteca de la Curia Arzobispal de Udine 
Biblioteca Comunal de Bologna (Archiginnasio) 
Biblioteca Comunal de Udine 

Historijski Arhiv Dubrovnik 

Biblioteca del Trinity College, Dublín 


Cest l'auberge fameuse inscrite sur le livre, 
Oú lon pourra manger, et dormir, et s'asseoir. 


Baudelaire, La mort des pauvres. 


Capítulo 1 
Las batallas nocturnas 


1.El 21 de marzo de 1575, en el convento de San Francesco di Cividale, en Friul, 
ante el vicario general monseñor Jacopo Maracco y el fraile Giulio d'Asissi de la 
orden de los menores conventuales, inquisidor de la diócesis de Aquileia y Con- 
cordia, compareció en calidad de testigo don Bartolomeo Sgabarizza, párroco 
de Brazzano,!' un pueblo vecino. Sgabarizza les refirió un extraño suceso ocurri- 
do una semana antes. De boca de un molinero de Brazzano, Pietro Rotaro, cuyo 
hijo moría de un mal misterioso, Sgabarizza se enteró de que en un pueblo no 
muy lejano, lassico, vivía un tal Paolo Gasparutto, quien curaba a los embruja- 
dos y afirmaba “andar de vagabundo por las noches en compañía de brujos y 
locos”. Curioso, el sacerdote lo mandó llamar. Gasparutto, luego de haber de- 
clarado al padre del muchacho enfermo que “el niño había sido hechizado por 
las brujas, pero que mientras lo estaban hechizando fueron los vagabundos y 
se lo quitaron de las manos, y que si no se lo hubieran quitado estaría muerto” 
le confió un sortilegio para curarlo. En seguida, agobiado por las preguntas de 
Sgabarizza, contó que “el jueves de las cuatro témporas del año salía a reunir- 
se con estos brujos y andar por los campos, como en Cormons, delante de la 


1 AcAU, S. Oficio, “Ab anno 1574 usque 2d annum 1578 inclu. a n. 57 usque ad 76 inc!.”, proc. rúm. 64, f. 17. Sobre la 
Inquisición friulana véase el estudio de A. Battistetla, 1/ Sant'Officio..., cit. Sobre la situación religiosa en el Friul en el siglo xv, 
véznse los trabajos de P. Paschini, en particular “Eresia e Riforma cattolica al confine orientale d'ltalia”, Lateranum, n. s., a. 
xv, múms. 1-4, Roma. 1951. Todavía no se ha catalogado el riquísimo material relativo al Santo Oficio de Aquileia y Concordia 
que existe en la Curia Arzobispal de Udine. Battistella, que no pudo usar el fordo para la redacción del trabajo citado, ofrece 
al respecto una información extremadamente breve. Los procesos, que conforman la mayor parte del fondo, están numera- 
dos y ordenados cronológicamente. Las carpetas que los protegen mo están numeradas. Existe un registo manuscrito de los 
primeros mil, elaborado en el siglo xvi 1 y titulado “Novus | ber causarum S. Officir Aquileiae, regestum scilicet denunciatorum, 
sponte cemparitorum, atque per sententiam, vel aliter expeditorum, ab anno 1551 wsque ad annum 1647 inclusive...”. que 
se conserva en la Biblioteca Comunale de Udine (ms. 916; véase A Batlistella, ! Sant'Officio..., cat,. p. 7). Battistella usó este 
registro; también io hizo, en relación con la mag a y las supersticiones, Ostermamn (La vita in Frivh, cit., passim) y, en mencr 
medida, Marcolti (Donne e monache..., cit.). En el Archivo de la Curia Arzobispal de Udine se conserva un registro de los 
procesos posteriores a 1647. Después de los primeros mil procesos la numeración vuelve a comenzar; para no crear confusión 
he conservado esta numeración, agregando la palebra brs (proc. núm. 1 bis, 2 bis, etc.) 

Maracco se convirtió en vicano general en 1557; véanse, sobre él, Paschim, Eresia..., cít., p. 40, num 17, e | vican 
generali nella arocesi dí Aquileia e poi di Udine (misa del sacerdo:e Antonio Lotti), Vittorio Veneto, 1958, pp. 23-25. 
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iglesia de lassico, y hasta en los campos de Verona”, donde “peleaban, jugaban, 
saltaban y cabalgaban diversos animales y hacían diversas cosas entre ellos; y 
[...] las mujeres golpeaban con cañas de sorgo a los hombres que estaban con 
ellas, y ellos no traían en las manos más que ramas de hinojo”? 

Desconcertado por este extraño discurso, el buen párroco se dirigió in- 
mediatamente a Cividale para contárselo al inquisidor o al vicario patriarca, 
y, encontrándose nuevamente con Gasparutto, lo condujo al convento de San 
Francisco. Ante la presencia del padre inquisidor Gasparutto confirmó sin nin- 
gún titubeo su relato anterior, ofreciendo nuevos detalles sobre las misteriosas 
andanzas nocturnas (“cuando las brujas, los brujos y los vagabundos regresan 
de sus juegos, acalorados y cansados, beben el agua clara y limpia que encuen- 
tran en cubos al pasar por las casas, si no la hay, entran a la cava y se toman 
el vino y lo revuelven todo”; “y por eso —advierte Gasparutto, dirigiéndose a 
Sgabarizza—, es necesario tener siempre agua limpia en mi casa”). Y ante la 
incredulidad del sacerdote, Gasparutto se ofreció a invitarlo a asistir junto con 
el padre inquisidor a esos misteriosos encuentros; habría dos antes de la Pascua 
y, “que una vez que prometía era forzoso cumplir”. Finalmente afirmó que otros 
participantes en estas andanzas seencontraban en Brazzano, lassico, Cormons, 
Gorizia y Cividale, pero no podían revelarse sus nombres porque “por haber 
hablado de esas cosas [...] había sido fuertemente apaleado por los brujos”. Al 
intentar hallar algo de sentido en el relato de Paolo, Sgabarizza concluyó que 
existen, tal como parecía, brujos como el mismo Gasparutto “que algunos de 
ellos eran buenos, los llamados vagabundos y en sulenguaje, benandanti” que 
“impiden el mal”; mientras otros brujos “lo provocan”3 

Pasan algunos días. El 7 de abril el párroco de Brazzano se presenta 
de nuevo ante el Santo Oficio; declara haber ido a lassico el lunes después de 
la Pascua para decir misa y haber encontrado ahí a Gasparutto. Después de la 
misa, según la costumbre, el párroco participó en una comida servida en su 
honor. “Mientras comíamos —dice Sgabarizza— conversábamos sobre cosas 
acordes con esa época, por ejemplo mantenerse libre de pecado y perseverar 
en las obras buenas y santas”, pero Gasparutto, presente en la ceremonia en 


2 AcAu, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64 cit., f. 1 Se llaman témperas, como deciamos, los tres dias de 
ayuno prescritos por el calendario eclesiástico en la pr mera semana de cuaresma (témpora de primavera), en la octava de 
Pentecostés (témpora de verano), en la tercera semana de septiembre (témpora de otoño) y en la tercera semana de Adviento 
(témpora de invierno). 

3 acau, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm, 64 cit., f. 2r, La grafia “benandante” parece ser la más antigua. 
Sucesivamente, fuera de algunas variantes episódicas como “buono andante" (véase adelante, p. 108), comienza a entrar en 
uso la grafía “bellandante” (belandant), señalada antes como errónea, y por lo tanto sustituida casi siempre por "benandante”; 
véase “Ab anno 1621 usque ad annum 1629 incl. a n. 805 usque ad 848 incl.” proc. núm. 815 (año 1622). La glosa “y en 
su lenguaje benandanti” es una nola al margen de la misma mano, tel vez fue incluida por el testigo en una relectura del 
interrogatorio 
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calidad de “comisario” (debía ser de posición acomodada; en otro texto se hace 
una posible alusión a sus sirvientes)? lo interrumpió para narrarle las gestas ce- 
lebradas, con la compañía acostumbrada, la noche anterior (“habían surcado 
ciertas aguas extensas en una barca, y, en el río ludri? su compañero tuvo mie- 
do porque soplaba un gran viento en las aguas profundas, y porque se habían 
quedado detrás de los demás [y] habían estado en un campo no muy lejano y 
que caminaron hasta los sitios acostumbrados”). El sacerdote no podía más de 
la curiosidad: “lo llevé a mi casa, le hice cortesías para sacarle más detalles, si 


7) 


podía”, pero sin resultado.* 

Lo sustancial de estas declaraciones de Sgabarizza es confirmado por 
Pietro Rotaro, padre del niño tratado —inútilmente— por Paolo Gasparutto. 
Sospechando que el niño había sido embrujado, él se había comunicado con 
Paolo, ya que éste “tiene fama de andar con los brujos y de ser benandante”” 
También a él Gasparutto le había hablado largamente de las andanzas noc- 
turnas (“van a veces a un campo, a veces a otro, a Gradisca o hasta cerca de 
Verona, y juntos van haciendo rondas y encontrando diversión, y [...] los hom- 
bres y mujeres que hacen el mal llevan y usan cañas de sorgo que nacen en 
los huertos, y que los hombres y mujeres benandanti usan ramas de hinojo; 
y [...] van a veces un día y a veces otro, pero los jueves siempre, y [...] cuando 
celebran los grandes combates van a los grandes campos, y tienen sus días de- 
terminados para esto; y [...] los brujos y las brujas cuando se retiran van a hacer 
el mal y es necesario que los benandanti los sigan para impedirles que entren 
en las casas, porque si no encuentran agua limpia en los cubos van a las cavas 
y dañan el vino con ciertas cosas que le echan por encima de las tapas”),* y 
por requerimiento de los jueces, agrega detalles sobre la manera en que Pao- 
lo afirma que se dirige a los encuentros, es decir, como veremos más delante, 
“en espíritu” y montando varios animales, como liebres, gatos y otros. Rotaro 
añade que oyó decir que también en Cividale hay uno de estos “brujos” —un 
pregonero, Battista Moduco—, quien en una charla en la plaza afirmó ser un 
benandante y salir de noche, “especialmente los jueves”. Entonces es llama- 
do a testimoniar Troiano de'Attimis, un noble de Cividale. Él confirma haber 
oído decir a su cuñado, charlando en la plaza, que “en Brazzano había brujos, 
y que también en Cividale, no lejos de nosotros, había uno y enseguida se fue”; 
entonces Troiano, al ver cerca a Battista Moduco, le preguntó: ““¿Todavía eres 


* acau, “Setentiarum contra reos S. Officn liber primus”, f. 97r. 
5 El rio ludri es afivente del Natisone. 

$ acau, S. Oficio, “Ab anno 1574. .”, proc. núm, 64, cit., f. 2v. 
7 Ibid, f. 3r, 

8 Ibio., ff. 3r-y. 
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uno de esos brujos?" Él me había dicho que era benandante y que en las no- 
ches, especialmente los jueves, va con los demás y se encuentran en ciertos 
lugares a celebrar, bailar, comer y beber; y que cuando regresan los malandanti 
entran en las cavas y beben el vino y luego orinan en las cubas; y que si los ben- 
andanti no estuvieran ahí para impedirlo, ellos derramarían el vino y me dijo 
otras cosas que no le creo, pero ya no seguí preguntándole”? 

Maracco y el inquisidor Giulio d'Assisi debieron de estar de acuerdo con 
la desdeñosa conclusión del noble cividalés: bromas, y nada más. Con esta de- 
claración, de hecho, los interrogatorios suscitados por las confesiones de Gas- 
parutto se interrumpieron. Se retomarían cinco años después, por iniciativa, 
como veremos, de otro inquisidor. 


2. Aun siendo tan vagos e indirectos, estos testimonios permiten afirmar con 
seguridad que en la zona que rodea Cividale, entre la segunda mitad y el fi- 
nal del siglo xv1, existió un conjunto de creencias (no limitadas a un ámbito 
individual, privado) no documentadas en ningún otro lugar y extrañamente 
mezcladas con tradiciones bien conocidas. Si bien las brujas y los brujos que 
se dan cita los jueves para entregarse a “bailes', “diversiones”, “ceremonias” y 
banquetes evocan inmediatamente la imagen del aquelarre que los demonólo- 
gos habían descrito y registrado minuciosamente, y los inquisidores persegui- 
do al menos hasta mediados del siglo xv,'” existen diferencias evidentes entre 
las reuniones descritas por los benandanti y la imagen tradicional, común, del 
aquelarre diabólico. En estos convivios, por lo que parece, no se rinde home- 
naje al diablo (a cuya presencia ni siquiera se alude), no se abjura de la fe, no 
se vilipendia la cruz, no se vituperan los sacramentos.!! En el centro de estos 
encuentros hay un rito oscuro: brujas y brujos armados de cañas de sorgo que 
giran y combaten con los benandanti, provistos de ramas de hinojo. 

¿Quiénes son estos benandanti? Por un lado, ellos afirman enfrentarse 
a brujas y brujos, obstaculizar sus pretensiones maléficas, curar a las víctimas 
de sus hechizos; por el otro, al igual que sus presuntos adversarios, aseguran 


2 acau, S, Of cio, "Ab anno 1574...” proc. 64 cit.. f. 4r. 

19 Sobre la persecución de la brujeria y las actitudes de los jueces e inquisidores hacia ella, véanse los ya citados trabajos 
de J. Hansen. 

12 Del Río. retomando un juicio más que secular, definía el delito cometido por las brujas cuando participaban en el 
sabbat "crimen enormissimun, gravissimum, atrocissimum, quia im eo concurrunt circumstantiae crimmum enormissimo- 
rum, apostasiae, heresis, sacrilegii. blaspnemiae, homicidii. immo et parrmcidii saepe, et concubitus contra naturam cum 
creatura sp rituali, et odii in Deum, quibus nihil potest esse atrocius” [“el crimen más grande, grave y atroz, ya que en él se 
comb nan las circunstancias de los más terribles crímenes: la apostasía, la herejía, el sacrilegio. la blasfemia, el homicidio 
(e incluso, a menudo, el parricidio), el coito antinatural Con espíritus y el odio hacia Dios, en relación con los cuales no 
puede existir cosa más atroz”) (Ossquisitionum magicarum libri sex, 1652, aunque la primera edición es de 1599-1600, 
pp. 493-494), 
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asistir a misteriosas reuniones nocturnas —de las cuales no pueden decir pa- 
labra so pena de ser apaleados— montando liebres, gatos y otros animales. 
Esta ambigiiedad se refleja también en el plano lexicológico. La noción de la 
profunda diferencia, incluso antagonismo, que existe entre brujas y brujos (o 
sea, “los hombres y las mujeres que hacen el mal”) y “los hombres y muje- 
res benandanti” parece de hecho abrirse camino con dificultad incluso en la 
conciencia popular. Así, un párroco de pueblo como Sgabarizza (quien en un 
inicio recurre, significativamente, a una traducción aproximada del término 
que le parece extraño, “vagabundos y en su lenguaje benandanti”), y el moli- 
nero Pietro Rotaro, hablan de “brujos benandanti” donde el adjetivo se precisa 
únicamente con base en el sustantivo ya ampliamente conocido. Brujos, los 
benandanti se nos presentan bajo el signo de una contradicción que marcará 
profundamente su existencia secular. 


3. Cinco años después, el 27 de junio de 1580, el inquisidor fray Felice da Mon- 
tefalco!? retoma la causa, dejada inconclusa por su antecesor, y hace compa- 
recer ante sí a uno de los dos benandanti, Paolo Gasparutto. Éste declara ig- 
norar por qué motivo ha sido llamado. Se confesó y comulgó cada año con su 
párroco; nunca oyó decir que en lassico “hay alguien que viva como luterano 
y viva malamente”!* Entonces fray Felice le pregunta “si él sabe o conoce a al- 
guien que sea brujo o benandante”. Gasparutto responde negativamente: “no 
sé nada de brujos ni de benandanti”. Y de pronto, se echa a reír: “Yo no sé [...] Yo 
no soy benandante, ésa no es mi profesión.” Entonces el inquisidor comienza a 
acosarlo con preguntas: ¿Curó alguna vez al hijo de Pietro Rotaro? “Rotaro me 
llamó —dice Paolo—, pero le respondí que no sabía nada y que no podía ayu- 
darlo.” ¿Habló alguna vez de los benandanti con el inquisidor anterior y con el 
cura de lassico? Paolo lo niega al principio; después admite, siempre riendo, 
haber afirmado que soñaba participar en combates con los brujos. Pero ante 
las preguntas insistentes del inquisidor, quien le recuerda detalles de sus rela- 
tos de cinco años atrás, vuelve a negarlo, entre continuos ataques de risa. A la 
pregunta del sacerdote: “¿Por qué se ríe?”, Gasparutto, inesperadamente, res- 
ponde: “Porque éstas cosas no se preguntan porque van contra la voluntad de 
Dios”** El inquisidor insiste, cada vez más desconcertado: “¿Por qué va contra 
la voluntad de Dios preguntar sobre estas cosas?” En este punto el benandante 


12 Véase también Annales Minorum..., t, XXI, 2a. ed., Claras Aquas, 1934, p. 107. 

13 cau, S, Oficio, "Ab anno 1574...”, prec. núm. 64, cit., f. 4v. Sobre las infiltraciones heréticas en la diócesis de Aquileia 
en este periodo véase, además de Paschini, Hereja..., cif., pp, 55-83, Purtiiarum comitis Bartholomei visitatio Dicecesis 
Aquileg””, 1570 (8cu, ms. 1039). 

1 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1574...” proc. núm. 64, cit., ff. 4u-5r, 
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se da cuenta de que habló de más: “Porque se me preguntan cosas que yo no 
sé”, responde, y vuelve a negarlas. Nunca ha hablado de combates nocturnos 
con los brujos, nunca ha invitado a estos encuentros a Sgabarizza y al inquisi- 
dor; cierra los ojos y afirma obstinadamente no recordar nada. Y mientras fray 
Felice le recuerda sus descripciones de los brujos y de los benandanti que re- 
gresan cansados de sus juegos, y que si no encuentran agua en las casas “orinan 
y echan a perder el vino” exclama riendo burlonamente: “¡oh mundo, mundo!”. 
Nada logra sacarlo de su silencio y fray Felice le promete inútilmente perdón y 
benevolencia a condición de que diga la verdad (“ya que, si asilo hiciera, sería 
acogido y tratado con misericordia”). En este punto el interrogatorio termina, 
y Gasparutto es encarcelado. 


4. El mismo día es interrogado el otro benandante, el pregonero Battista Modu- 
co, llamado “Pierna Segura”, nacido en Trivignano pero habitante de Cividale 
desde hace treinta años. Él también declara haberse confesado y comulgado 
regularmente y no conocer herejes, pero, al ser interrogado acerca de brujos y 
benandanti, responde tranquilamente: “No sé si haya brujos, y al único benan- 
dante que conozco es a mí mismo.”* Inmediatamente fray Felice le pregunta: 
“qué quiere decir esa palabra, 'benandante”” pero Moduco parece arrepentirse 
de su incauta respuesta e intenta bromear: “Yo llamo benandanti a aquellos 
que me pagan bien, y voy con gusto.” Sin embargo, termina por admitir que 
dijo a muchas personas que era benandante, y agrega: “De los demás yo no 
puedo decirle nada, porque no puedo ir en contra de la voluntad divina” (en 
este punto debe decirse que no resulta evidente que Moduco y Gasparutto se 
conocieran o que se hubieran encontrado). En lo que concierne a su persona, 
Moduco declara sin dudarlo: “Yo soy benandante porque voy con los demás a 
combatir cuatro veces al año, o sea, en las cuatro témporas, de noche, invisible, 
en espíritu y dejando el cuerpo; y vamos a favor de Cristo, y los brujos, del dia- 
blo, combatiendo unos contra otros, nosotros con las ramas de hinojo y ellos 
con las cañas de sorgo”” 

No es difícil imaginar el desconcierto del inquisidor frente a estos be- 
nandanti, en tantos sentidos similares a auténticos brujos, que se enfrentan 
contra los brujos y se asumen como defensores de la fe de Cristo. Pero Moduco 
ha terminado: “y si nosotros vencemos, ese año hay abundancia y si perdemos, 
aquel año habrá carestía” Más adelante precisará: “En el combate que sostene- 
mos, una vez peleamos el trigo junto con todos los demás granos, otras veces los 
menudos, o el vino: así cuatro veces se combate por todos los frutos de la tierra, 


IS acu, S. Oficio, "Abanno 1574...”, proc. núm. 64, cit.. f. Sy. 
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y cuando vencen los benandanti, aquel año es de abundancia.”**En el centro de 
los encuentros nocturnos de los benandanti vemos surgir un rito de fertilidad, 
que gira en torno a los principales acontecimientos del año agrícola. 

Moduco agrega que ya no forma parte de la compañía de los benan- 
danti desde hace más de ocho años: “Uno entra a la compañía de veinte años 
y es liberado a los cuarenta, si se quiere ser liberado.” Forman parte de esta 
“compañía” todos aquellos que “han nacido vestidos [...] y cuando llegan a los 
veinte años son llamados, al igual que se llama a los soldados con el tambor, 
y nosotros debemos ir”. Fray Felice interrumpe, intentando meter en apuros al 
benandante: “¿cómo puede ser que conozcamos a tantos gentilhombres que 
han nacido vestidos, y que no por eso son viandantes?” (como se ve, el fraile, 
casi para mantener la distancia, busca no servirse del término popular que le 
es ajeno). Pero Moduco no se deja sorprender: “Yo digo que todos van ahí, 
siempre y cuando hayan nacido vestidos” replica tajantemente. Todo aquello 
resulta increíble para el inquisidor, quien insiste en saber la verdad sobre el 
ingreso en esa “profesión”, y Moduco, con sencillez, dice: “No se hace más, sino 
que el espíritu sale del cuerpo y se va.” 

Las respuestas del benandante deben haber provocado fuertes sospe- 
chas en el ánimo de fray Felice, quien pregunta: “¿Quién es el que va a llamar- 
los, es Dios oun ángel, oel demonio?” “Es un hombre como nosotros —replica 
Moduco—, quien es elevado por encima de todos nosotros y bate el tambor, 
y nos llama.” Agrega, siempre respondiendo a las preguntas del fraile: “Somos 
una gran multitud, a veces somos cinco mil o más |...] Algunos se conocen por 
ser del mismo pueblo, y otros no.” El inquisidor no se da por vencido: “¿Quién 
les ha impuesto esa carga?” “Yo no sé —dice Battista— pero creemos que nos 
fue dada por Dios, porque combatimos porla fe de Cristo.” En cuanto al capitán, 
es “jefe de la compañía hasta los cuarenta años o bien hasta que renuncia [...] es 
de Colonia [...] hombre de veintiocho años, alto de estatura, de barba rojiza, de 
rostro pálido, de ascendencia noble, tiene mujer” suinsigniaes “blanca, y negra 
la bandera, esto es, el estandarte que porta por encima suyo” Y agrega: “Nuestro 
abanderado lleva una bandera de armiño blanco, dorada, con un león” mientras 
“la bandera de los brujos es de armiño rojo con cuatro diablos negros, dorada”; 
su capitán tiene “barba negra, es grande y gordo, de nacionalidad germana”; 
van a combatir a varios lugares, en el territorio de Azzano, cerca de Cuniano, a 
veces “en tierra germana, en algunos campos próximos a Cirghinis”. 

Pero el inquisidor exige más detalles y, sobre todo, los nombres de los 
otros benandanti. Moduco se niega (“sería apaleado por toda la compañía”), y 


16 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cit., ff. Sur. 
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se niega también a revelar los nombres de los brujos.*” “Si dice que combaten 
en el nombre de Dios, quiero que me dé el nombre de esos brujos”, replica fray 
Felice. Pero Battista es inamovible: afirma que no puede acusar a nadie así sea 
“amigo o enemigo [...] Tenemos un pacto en el que nos va la vida de por medio, 
de que no podemos revelar nada ni de un lado ni del otro [...] Este juramento 
fue hecho por los capitanes de uno y otro bandos, y estamos obligados a obe- 
decer” Y sólo frente a una nueva objeción del fraile (“Es una evasiva, porque si 
ya no pertenece ala compañía como ha dicho, ya no está obligado a obedecer, 
¿quiénes son esos brujos”), cede y revela dos nombres, entre ellos el de una 
mujer que había secado la leche de un animal. En este punto termina el inte- 
rrogatorio de Moduco; evidentemente sus respuestas no lo pusieron en una 
situación demasiado comprometedora ante el inquisidor, ya que fray Felice lo 
deja en libertad. 


5. El 28 de junio es interrogado por segunda ocasión Paolo Gasparutto. Un día 
de prisión lo convence de la inutilidad de persistir en su negativa. Declara, 
pues, haber entrado a la compañía de los benandanti a los veintiocho años, 
llamado por el capitán de los benandanti de Verona, haber permanecido diez 
años en ella y haberla abandonado cuatro años atrás. “¿Por qué —pregunta 
el inquisidor— ayer no me lo dijo?” Responde Paolo: “Porque tenía miedo de 
los brujos, quienes podrían sorprenderme en mi cama y golpearme”” Pero a la 
nueva pregunta del fraile (“¿La primera vez que fue sabía usted que iba con 
los benandanti?”) respondelargo y tendido: “Sí, padre, porque antes me había 
avisado Baptista Vicentino, un benandante de Vicenza |[...] de treinta y cinco 
años, era de gran estatura, tenía barba negra y poblada y un rostro hermoso, 
campesino, no sé de qué pueblo era.” Éste se había presentado con él durante 
el “mes de diciembre, por las cuatro témporas de Navidad, el jueves por la no- 
che, cerca de las 12, yo estaba en mi primer sueño”. Y aquí reaparece, con par- 
ticular énfasis, el motivo de los ritos de los benandanti, que se había esbozado 
en el interrogatorio de Moduco: “Me dijo que el capitán de los benandanti me 
llamaba y que yo debía ir a combatir por las cosechas. Y yo le respondí: “quiero 
ir por amor de las cosechas:” 

Fray Felice objeta: “Y si dormía, ¿cómo le respondió y cómo escuchó 
su voz?” Y Paolo: “mi espíritu le respondió”; y explica que es su espíritu el que 
sale, y “si por azar, mientras estamos fuera en espíritu, alguien fuera con una 
vela y se quedara mirando el cuerpo, el espíritu no podría regresar a él hasta 


Y ACAU, S. Oficio, “Ab 2nno 1574...”. proc. núm. 64, cit., ff. 6r-v. 
18 Acau, S. Oficio, "Ab anno 1574...”, proc. núna. 64, cit., ff. 6v-7r. 
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que dejaran de mirarlo; y si aquel cuerpo, que parece muerto, fuese enterrado, 
el espíritu vagaría por el mundo hasta la hora en que el cuerpo tenga destinado 
morir” Pero, interroga el inquisidor, “¿Usted conocía a Battista antes de ser lla- 
mado, esto es, antes de su visita?” “No, padre —responde, imperturbable, Gas- 
¿Cómo saben ellos quién 


,s« 


parutto—, pero ellos saben quién es benandante! 
es benandante?” “El capitán de los benandanti lo sabe.”** 

En este momento Paolo se pone a describir (con algunas diferencias, muy 
marginales, con respecto al relato análogo de Moduco) la compañía de los be- 
nandanti de la que for ma parte: “Somos sólo seis [...] Combatimos con viburno, 
la vara que llevamos detrás de las cruces en las procesiones de las rogativas, y 
tenemos una bandera de armiño blanco toda dorada, y los brujos traen una de 
color amarillo, con cuatro diablos." Agrega que van a combatir en los campos 
de Verona y de Gradisca y, a una objeción del inquisidor (“¿Y cómo saben que 
deben ir a un campo o al otro?”) explica que “En el desafío entre brujos y be- 
nandanti en las cuatro témporas anteriores se decide el lugar de las siguien- 
tes.” (Inmediatamente después, al sacerdote que le pregunta si ha prometido 
a alguien llevarlo a estos “juegos” replica, casi con fastidio: “Al padre inquisidor 
anterior. Si él hubiera asistido, ahora no estarían interrogándome”) Su capitán 
es alguien “de Verona, no sé su nombre, y creo que es un hombre del campo, de 
gran estatura, robusto, de barba rojiza, de treinta años de edad”; ignora cómo se 
volvió capitán. 

Como la de Moduco, la confesión de Gasparutto termina con la denun- 
cia de dos brujos, uno de Gorizia y otro del pueblo de Chians, cerca de Capo- 
distria. El inquisidor parece satisfecho y libera a Paolo, comprometiéndolo a 
presentarse veinte días después, ya no en Cividale, sino en Udine, en el con- 
vento de San Francisco. 


6. Esto sucedía el 28 de junio; el 24 de septiembre el inquisidor hizo conducir 
a Udine a Gasparutto, quien no había hecho caso de la solicitud (se excusaría 
aduciendo que estaba enfermo) y lo encarceló. Dos días más tarde el benan- 
dante es interrogado nuevamente. 

Hasta ese momento los relatos de Moduco y de Gasparutto habían mos- 
trado un paralelismo casi absoluto. En este punto se da una desviación: Gaspa- 
rutto modifica su confesión en un detalle esencial, introduciendo un elemento 
nuevo. “Yo pensé haber dicho la verdad”, declara al inicio del interrogatorio, 
y al inquisidor que replantea la pregunta, encaminada a refinar el argumen- 


19 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1574...”. proc. num. 64, cit.. fl. 7r-v 
2 Acerca de las procesiones de las rogatvas en Friul véase V. Ostermann, La vila in Fnuh, C4., vol. 1, pp. 129 ss. 
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to teológicamente más importante de su confesión (“¿Quién le comunicó que 
debía entrar en la compañía de los benandanti?”), él, inesperadamente, res- 
ponde: “El ángel del cielo [...] Enla noche, en mi casa, serían las 12 dela noche, 
estaba en mi primer sueño |...] Se me apareció un ángel todo de oro, como los 
de los altares, y me llamó y mi espíritu salió de mí [...] y me llamó por mi nom- 
bre, diciendo: “Paolo, te mandaré un benandante y es necesario que vayas a 
combatir por las cosechas. Yo le contesté: 'Iré, soy obediente.” 

¿Cómo interpretar esta divergencia? A primera vista resulta obvio supo- 
ner que, frente a los prolongados interrogatorios y al nuevo encarcelamiento, 
Gasparutto haya intentado evadirse de las redes de la Inquisición acentuando 
los motivos cristianos de su “oficio” con la inserción de la figura del ángel, sin 
darse cuenta de que agravaba su situación. Dos hechos, sin embargo, deben ser 
considerados: el detalle del ángel que asiste alasreuniones de los benandanti (al 
que alude Gasparutto) es retomado, si bien de forma marginal, en un proceso de 
1618-1619 y enotro de 1621.2?De regreso en prisión Gasparutto revela el detalle 
del ángel a Moduco, lo cual vuelve poco plausible la hipótesis de que fue una 
invención extemporánea, incluida con fines de defenderse. En conclusión, es 
viable suponer que en su primera confesión Gasparutto omitiese el detalle de la 
aparición del ángel precisamente porque intuía suintrínseca peligrosidad. 

Gasparutto apenas termina de hablar de la aparición del ángel “todo de 
oro” cuando el inquisidor insinúa con repentina brutalidad: “¿Qué le prometió, 
mujeres, comida, juegos y qué más?” Bastó la alusión de Paolo al ángel para 
convencer a fray Felice del carácter efectivamente diabólico de los “juegos” 
de los benandanti, y de su semejanza con los aquelarres. Gasparutto lo niega 
tajantemente y se defiende achacando las acusaciones de que es objeto a los 
otros, sus enemigos, los brujos: “No me prometió nada, pero todos ellos bailan 
y saltan, los he visto porque combatimos contra ellos” Entonces el inquisidor 
ataca otro elemento esencial de la narración de Paolo: “¿Adónde fue su espí- 
ritu cuando el ángel lo llamó?” “Salió, porque dentro del cuerpo no puede ha- 
blar”, responde Paolo. El diálogo se empantana: “¿Quién le dijo que el espíritu 
debía salir para hablar con el ángel?” “El ángel mismo me lo dijo.” “¿Cuántas 
veces ha visto a aquel ángel?” “Cada vez que salía, porque el espíritu siempre 
me acompañaba” (y poco después agregó: “él está en persona junto a nuestra 
bandera”). 

Hasta entonces imperaba casi un monólogo de Gasparutto, sólo inte- 


21 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574...” proc. núm. 64, cit., f. Br. 
22 Véase más delante, pp. 133 y 118. 
23 Acau, S. Oficio, “Ab 2nno 1574...”, proc. núm. 64, cit., ff. Br-1. 
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rrumpido por solicitudes de precisión del inquisidor. Hasta que los relatos de 
los “juegos” nocturnos de los benandanti revelaron una realidad desconcer- 
tante, ya vagamente intuida, pero de cualquier forma no clasificable en los 
usuales esquemas demonológicos, fray Felice había mantenido una actitud 
pasiva, mezcla de estupor y de distante curiosidad. Ahora, frente a la espiral 
ofrecida inesperadamente por Gasparutto, la técnica del interrogatorio cam- 
bia y se vuelve manifiestamente sugestivo: el inquisidor quiere a toda costa 
que las confesiones del benandante se adhieran al modelo que le es familiar: 
el sabbat. 

En un principio corrompe astutamente la figura del ángel con atributos 
demoniacos: “Cuando el ángel se le aparece o cuando se va, ¿le da temor?,” 
Paolo rebate, puntillosamente: “No, no me asusta; y cuando nos separamos de 
la compañía, nos dasu bendición.” “¿Ese ángel se hace adorar?” “Lo adoramos 
igual que adoramos a nuestro señor Jesucristo en la iglesia.” Entonces fray Fe- 
lice cambia su discurso: “¿Los lleva este ángel donde está ese otro sentado en 
su bello trono?” Inútil decir que en el relato de Gasparutto no había ninguna 
alusión a diablos o a sillas, pero también esta vez la respuesta fue expedita y 
llena de indignación: “Pero él no es de nuestra compañía, ¡Dios nos guarde 
de relacionarnos con ese falso enemigo! [...] Los brujos son los que tienen ese 
bello trono” El inquisidor insiste: “¿Alguna vez vieron a los brujos en ese tro- 
no?” Y Gasparutto, “agitando los brazos”, sintiéndose prisionero de las redes 
que le tiende el inquisidor: “¡No, señor, nosotros no hacemos más que comba- 
tir!” Pero fray Felice es implacable: “¿Cuál es el ángel más bello, el de ustedes 
o el del bello trono?” Y Paolo, contradiciéndose desesperadamente: “¿No le he 
dicho que nohe visto nunca ese trono? [...] nuestro ángel es bello y blanco, y el 
de ellos es negro y es el diablo;”?* 


7. Ahora el proceso llega a su fin. El inquisidor ha logrado desviar, en gran medi- 
da, los testimonios de Gasparutto hacia sus propios esquemas, los desus propias 
coordenadas teológicas: los encuentros de los benandanti y los brujos no son 
otra cosa que sabbat, y la “compañía” de los benandanti, que falsamente afir- 
maba estar bajo la protección divina y combatir bajo la guía y protección de un 
ángel, es una cosa diabólica. Frente a las insistentes preguntas del inquisidor la 
firmeza de Gasparutto parece vacilar, como si la realidad en que creía hubiese 
cambiado de aspecto de pronto, como si sele hubiera escapado de entre las ma- 
nos. Algunos días después, presentándose de nuevo ante fray Felice, declarará: 


“Creo que el demonio me estaba tentando cuando se me apareció aquel ángel, 


2 Acau, S. Oficio, "Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cil., f. Bu. 
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ya que me dicen que se puede transformar en cordero” Asimismo, Moduco, en 
su interrogatorio del 2 de octubre: “Desde que escuché quea mi compañero que 
está en prisión se le apareció un ángel, he cambiado de opinión y creo que ésta 
es una obra diabólica, porque Dios nuestro señor no manda a los ángeles a sacar 
alos espíritus de los cuerpos, sino a inspirarles buenas acciones.'? ¿Son sinceras 
estas retractaciones? Es imposible responder con seguridad. Lo importante es 
que los hechos de este proceso —la crisis de las creencias de que dan cuenta los 
dos benandanti, su alinearse, bajo la presión del inquisidor, en el marco mental y 
teológico de este último—, resumen y a la vez anticipan la evolución general del 
culto, como se irádelineando poco a poco en el curso de más de medio siglo. 

Pero las antiguas creencias no se disuelven fácilmente. Moduco afirmó 
haberse convencido del carácter diabólico de las apariciones; pero, aunque 
fue cauto en sus expresiones, no pudo dejar de reafirmar la realidad que para 
él era irrebatible: “Cuando se me apareció a mí, era una cosa invisible, en sue- 
ños que parecía un hombre, yo estaba entre dormido y despierto. Me pareció 
que era un hombre de Trivignano, y porque yo llevaba al cuello la camisa con 
la que nací, me pareció que me decía: “Tú debes venir conmigo porque tienes 
una cosa mía. Yo respondí que si era necesario ir, yo iría, pero que no me quería 
apartar de Dios. Él me dijo que era la voluntad divina, así que yo me fui con él; 
tenía veintidós o veintitrés años.”? En lo referente a la “camisa”, de la que antes 
aseguró que era un distintivo delos benandanti, Moduco asegura haberla por- 
tado siempre al cuello, hasta que la perdió y dejó de salir en las noches: ya que 
quienes “tienen la camisa y no la llevan encima, no pueden ir”: 

En este punto, después de algunas escaramuzas, fray Felice deja losdes- 
víos y resueltamente ataca en el interrogatorio: “¿Veías tú lo que hacían los 
brujos afuera?” Es un intento, similar al utilizado exitosamente con Gasparutto, 
de obligar a Moduco a reconocer en las reuniones de los benandanti la prácti- 
ca del sabbat de las brujas (y el hecho de que Moduco afirmara que los brujos, 
armados con cañas de sorgo, combatían por el diablo,?? hacía más cómoda la 
manipulación). Moduco evade la insidia: “No, señor, sólo en las cuatro tém- 
poras en que combatíamos con ellos; pero ellos salen también los jueves [...] 
Los brujos siempre salen a hacer el mal a alguien, no sé si alguien les pide que 
lo hagan” Y agrega: “Los brujos hacen reverencias y oraciones a sus patronos, 
que van vestidos de negro y llevan cadenas en el cuello; son serios y piden que 
se arrodillen frente a ellos” La pregunta del inquisidor se dispara en el sentido 


25 Ibid., 1. 9v. Está de más dec r que la influencia que Gasparutto ejerce sobre Moduco en esia circunstancia no explica 
la concordancia total entre as confesiones de ambos benandanti. 

26 ACAu, S. Oficio, “Ab anno 1574 ..”, proc. num. 64, cit., ff. 9v-107. 

2? Véase supra, p. 32. 
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preestablecido: “¿Ustedes los benandanti se arrodillan frente a su capitán?” 
Y Moduco, con fiereza militar: “No, señor, sólo los saludamos con el birrete, 
como los soldados a su capitán.” Pero después de un intercambio de réplicas: 
(“¿Después de arrodillarse, los brujos hacen algo más?” “Señor, yo no lo he 
visto, porque ellos van de un lado para otro”) fray Felice no se contiene más 
y prorrumpe: “¿Cómo es posible que hayas creído que era una obra divina, 
sabiendo que los hombres no tienen el don de volverse invisibles ni de salir de 
su cuerpo sólo en espíritu y quelas obras divinas no se hacen a escondidas?” 
Es un ataque impetuoso, frontal, y Moduco, más que defenderse, se excusa: 
“El insistía tanto: “Querido Batista, levántate' y yo parecía estar entre dormi- 
do y despierto y como él era mayor que yo me dejé convencer, creyendo que 
era algo bueno”” Luego admite su error: “Sí señor, desde que aquel compañero 
que le dije antes me habló de su ángel, creo que es una obra diabólica” Pero 
no pudo evitar insistir puntillosamente en el carácter ortodoxo, piadoso inclu- 
so, de los encuentros de los benandanti: “La primera vez que fui llamado (...] 
el capitán me tomó de la mano y me dijo: “¿Serás un buen servidor? y yo le 
respondí que sí [...] Él no me prometió nada, pero sí me decía que lo que es- 
tábamos haciendo era una obra divina, y que cuando muriera, iría al paraíso 
[...] No se le llamaba de ninguna forma particular, ni Cristo ni la Virgen, ni por 
ningún nombre de santo, ni vi nunca a nadie hacer la señal de la cruz; pero 
sí se hablaba de Dios y de los santos en general, diciendo: “Dios y los santos 
están con nosotros; pero sin nombrar a ninguno” Pero cambia bruscamente 
de rumbo ante la enésima insinuación del inquisidor, agregando: “Mientras 
esperábamos a la compañía no hacíamos nada más, ni se comía ni se bebía; 
pero al regreso, tantas veces como escudos tengo yo, entramos en las cavas por 
los huecos y nos poníamos a montar sobre las barricas y bebíamos con una 
cornamusa. También los brujos, pero ellos, cuando terminaban de beber, se 
orinaban en las barricas; Tal vez fastidiado por tantas extravagancias, el fraile 
lo cortó en seco, reprochando al benandante por no haber revelado al confesor 
estas andanzas nocturnas. “Estimado señor —replica Batista, entre sorprendi- 
do y resentido—, ¿no le he dicho que por haber querido decir sólo dos palabri- 
tas fui terriblemente apaleado, al grado que todo mi cuerpo estaba morado, la 
espalda y los brazos? Y sin embargo yo nuncale hablé de eso al confesor,” 


8. Los interrogatorios concluyen con la resolución de que los dos benandanti, 
puestos en libertad, se presentaran al Santo Oficio cada vez que fueran llamados. 


Por un conflicto de competencias entre el vicario del patriarca y el provisor de 


% ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. num. 64, cit., f. 11r 
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Cividale, la sentencia tardó más de un año.? De hecho, no fue sino hasta el 26 
de noviembre de 1581 que el inquisidor transmitió a Moduco y a Gasparutto la 
orden de presentarse en la iglesia de San Francisco de Cividale “para que escu- 
chara su sentencia”. 

En las dos sentencias están minuciosamente listados los errores heré- 
ticos (hereticalia)%% resultantes de las confesiones de los dos benandanti. Al- 
gunos puntos se subrayan como particularmente dignos de reprobación: la 


23 El provisor de Cividate, con base en una autorización otorgada por el Consejo de los Diez, no admitia que los casos de 
herejía —especialmenle "un proceso contra un benandante"— en el que estuviesen implicados habitantes de Cividale fueran 
juzgados en Udine, ante ta presencia del ¡ugarteniente de la región de Friul. Ast lo manifestó al obispo el vicario general Paolo 
Bisanzio el 11 de enero de 1581 (sobre el cual véase P. Paschini, 1 vicari generali..., cit., pp. 26-27). El obispo insistió y el 18 
de febrero Bisanzio advirtió al provisor de Cividale que no era conveniente que "en un caso como éste el obispo anduviese 
vagando por la región haciendo tales expediciones, desmembrando al tribunal e introduciendo nuevos tribunales" (Bcau, ms. 
105: "Bisanzio. Lettere dal 1577 sino al 1585”, copia del siglo xml, ff. 93r-94r-v, 95 v). Pero el provisor lo rechazó: desde Roma 
el obispo advirtió inútilmente a los inquisidores veneciarios (29 de febrero de 1581) que, siguiendo el ejemplo de Cividale, las 
provincias más alejadas, como Carnia y Cadore, habían solicitado la creación de sedes separadas del tribunal del Santo Oficio 
(asw, S. Oficio, b. 162). También quedó sin efecto la carta de Bisanzio del 8 de marzo a los inquisidores de Venecia, en la que 
decía que, al desplazar a! tribunal del Santo Oficio de un lugar a olro de la diócesis, se faltaría a la “secrecía” necesana a tates 
causas fecau, ms. 105: “Bisanzio. Lettere...”, ff. 98v-29r), A. Ventura se refiere a ta persistente rivalidad entre Cividale y Udine 
en Nobiltá e popolo nella societá veneta eel '¿00 e '500, Bari, 1964, pp. 190-191. 

La tendencia de las autoridades eclesiásticas a agruperlos delitos de magia y brujería en el rubro de “herejla” apareció lenta- 
mente. En una bula del 13 de diciembre de 1258 Alejandro IV afirmaba que los inquisidores de la maldad herética no podían juzgar 
los delitos “relacionados con las adivinaciones y los sortilegios”, especialmente en el caso de “muestren abiertamente un conocimien- 
to de las herejías” (J. Hansen, Quellen..., cit., p. 1). Era una formulación muy elástica e insuficiente para frenar una tendencia que ya 
exrstia y estaba relacionada, entre otras cosas, con la difusión cada vez mayor de prácticas mágicas y supersticiosas. Dos siglos más 
tarde Nicolás V, en una bula emitida el 1 de agosto de 1451 al inquisidor general de Francia, Hugo Lenoir, exhortaba a perseguir y 
castigar a los “sacrilegos y adivinadores, aun cuando no demuestren abiertamente conocimiento de herejía” (ibid., p. 19). Eso daba 
a los inqusidores la posibilidad de atraer tas causas de simple superstición, como sucedió en muchos casos. (El elemento decisivo 
era, se entiende, por los vinculos entre la Inquisición y los juicios seculares en varios lugares: asi, por ejemplo, en París estos últimos 
fueron los que a finales del siglo xi ¡ograron llevar a sus tribunales los procesos de brujería: véase J. Hansen, Zauberwahn..., cit., 
p. 363, n. 3.) Luego se buscó catalogar las confesiones de las brujas referentes al sabbat, la adoración del demonio y la profanación 
de los sacramentos en la categoría “los culpables de here;la” (N. Jacquier) o “herejía de los brujos” (B. Spina), véase la abjuración 
pronunciada el 8de febrero de 1579 por Gioannina, habitante de Cendre en la diócesis de Como: “yo abjuro, niego y renuncio a la 
secta herética, idólatra y apóstata de los brujos, a la cual yo he asislido y permanecido en ela muchos años [...] Una vez más rentego, 
abjuro y renuncio a esa herejia, la cual dice que se debe reverenciar al demonio y que uno se le debe ofrecer como yo he hecho 
[...] Una vez más abjuro de esa pérfida y apóstata herejía que predica que se debe renegar de la fe” (8TcD, ms. 1225, 11, vol. 2, ff. 
35r-v). Cuando no era posib e se fabncaba una hipótesis de apostasía y herejía implícitas; véase, por ejemplo, la averiguación previa 
redactada en el curso del proceso contra la bruja de Módena Anastasia la Frappana (1519), citada por quien escribe en los "Annali 
della Scuola Normale Superiore di Pisa, Lettere, storia e filosofia”, s. 11, vol. Xx (1961), p, 282 n. Barttolomeo Spina se expresa con 
autoridad sobre el tema, en una polémica con Ponzinibio (Quaestro ele strigibus, Romae, 1576, pp. 177-178; el tratado fue escrito 
hacia 1520-1525), pero soore este punto el acuerdo no era pacífico, como muestran las incertidumbres de un tal Francesco Pegna 
(véanse sus anotaciones a la Lucerna inquisitonim haereticae pravitatis de Bernardo da Coro, Venetiis, 1595, pp. 46-47, 49, 51), 
por no citar a tos opositores, como Alciato. Precisamente en Roma, en el seno de la congregación del Santo Oficio, se gestó una 
tendencia favorable a dejar a los jueces seculares las causas de sostilegios supersticiosos no heréticos. Así, el 21 de de diciembre 
de 1602 el cardenal Camilto Borghese, futuro Pablo V, en nombre de toda la congregación despachó un escueto reproche al vicario 
del inquisidor de Bo!oña, quien pretendía “que las causas de las supersticiones, hechizos y brujerías no se puedan conocer en el 
Tribuna! de Su Señoría, sino que se deben remitir al Santo Oficio”, invtándoto a abstenerse de “estas prácticas, ya que debe saber 
muy bien que los ordinarios (comunes) no están obligados a comunicar a los inquisidores causas similares sino cuando se trate de 
"sapiunt heresim manifeste [casos en los que haya abierto conocimiento de herejía)”. (8C8, ms. B. 1862, carta 84). Se regresaba, 
en suma, al enunciado de la bula del papa Alejandro 1V, el primer paso hacia una acbiud cada vez más escéptica y "racionalista" 
que se impondria en el ambiente de la congregación romana del Santo Oficio, y se expresaria, durante décadas, en la Instructio 
pro formandis processibus in causis strigurn, sortilegorum ct rmaleficorum, sobre la que volveremos después. Sobre el problema en 
general, véase H. Ch. Lea, A History of the Inquistion of Spain, t. , Nueva York, 1907, pp. 184-191. 
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afirmación de Moduco de que quien es benandante combate por la fe y contra 
los brujos y tiene asegurado el paraíso; la idolatría cometida por Gasparutto al 
adorar al falso ángel; en fin, el pecado de omisión del cual ambos están acusa- 
dos por haber ocultado sus gestas noctumas al confesor.?! 

Es notable, de cualquier forma, que en la sentencia contra Gasparutto, 
juzgado con mayor dureza por haber aludido a la presencia del ambiguo ángel 
en los encuentros de los benandanti, se utilicen términos más precisos; así, no 
se dice “estuviste durante ese tiempo con los benandanti” como en el caso de 
Moduco, sino “estuviste entre brujos que ustedes llaman benandanti”; además, 
se habla explícitamente de “secta diabólica”. Hay, asimismo, una inserción for- 
zada que propone la identificación del sabbat con los encuentros de los benan- 
danti (“exhortaste a otros a ir contigo [...] enseñabas a los que iban a que no de- 
bían nombrar el sagrado nombre de Dios ni el de sus santos, pues se quedarían 
allí para siempre”, mientras, según Sgabarizza, Gasparutto se había limitado.a 
decirle “cuando estuviésemos ahí, aunque viésemos algunos saltos enormes no 
dijéramos nada, de lo contrario nos quedaríamos ahí para siempre”).*? Ambos 
fueron perdonados de la excomunión mayor que merecían al ser considerados 
herejes; fueron condenados a seis meses de cárcel; además, se les impusieron 
rezos y penitencias que debían cumplir ciertos días del año (entre ellos las cua- 
tro témporas, para obtener la remisión de sus pecados cometidos en esos días). 
Posteriormente les fue condonada la pena a ambos, a condición de que por 
quince días no se alejaran de la ciudad. El mismo día los dos benandanti, des- 
pués dela lectura “pública” de las sentencias,% abjuraron solemnemente de sus 
errores. 


31 Sentencia contra Moduco: “fue tan grande tu osadía y ten pequeño tu temor de Dios que te atreviste a afirmar ante 
nosotros que revelar los nombres de los brujos y de los Venandanti era ir en contra de ta voluntad divina; dijiste, además, que 
crefas y sostenías ferventemente que dichos juegos sacrilegos estaban perm'tidos por Dios y que tú peleabas en favor de él. 
También sostuviste cue era tu firme creencia que el capitán a cuyo mando asistías a estos juegos había sido designado por Dios 
mismo [...] Fue tanta tu perseverancia y tu credulidad en la perpetración de estos actos malvados que dijiste que consideradas 
y firmemente sostenfas que no sólo se trataba de acciones divinas, sino que, una vez muerto, gracias a ellas serfas aceptado en 
el paraiso [...] Además —y esto es señal de tu enorme pecado y tu depravación— recibiste durante todoese tiempo el sagrado 
sacramento de la Eucaristía sin cue jamás confesaras al sacerdote tus grandes faitas y perversiones.” (aCau, "Sententiarum 
contra reos S. Ofliciy liber primus”, $f. 90w-917). Sentencia de Gasparutto: “y, —cosa que resulta la más abominable e ,mpla 
—Cometiste idolatría cada vez que asistlas a espectáculos de este tipo, pues adorabas al mencionado ángel malvado cel mismo 
modo en cue se debe adorar a nuestro señor Jesucristo en la iglesia y en o:ras partes" (ibid., f. 94v). Una copia de las dos 
sentencias —no de las abjurac ones— enviada a la congregación romana cel Santo Of cio se encuen:ra en TCLO, ms, 1226. s. 
11, VOL, 3, ff. 328r-330v. Las discordancias entre el original y ta copia son mínimas y del toto irrelevantes. 

2 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64 cit. f. lv. 

3 Las abjuraciones detal adas y públicas como las de Gasparutto y Moduco con*mbuian sin duda a propagar las mismas 
creencias que pretendían extirpar. Por ello el cardenal Arigoni recomendada al inqu sidor de Booña, el 18 de febrero de 1612. 
que tuviera cuidado de “no referir las práct cas y sortilegios mágicos, los abusos de los sacramentos. de las cosas sagradas O 
sacramentales, en la redacción de la sentencia, tal como se hace en !os procesos y en las confesiones de ellos, con el tin de 
que quienes asistan a las abjuraciones no tengan ocasión de aprencerlos” (3c8, ms. B, 1864, carta 48). 
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9. Como veremos, el cuadro que emerge de las confesiones de los dos benan- 
danti no se modificó sustancialmente en las décadas siguientes. En cierto sen- 
tido, tales testimonios incluso son los más ricos en datos para la primera eta- 
pa de las creencias que estamos examinando. En este periodo los benandanti 
constituyen, por lo que resulta de sus confesiones, una auténtica secta orga- 
nizada militarmente en tomo a un capitán y unida por un vínculo de secreto, 
vínculo bastante débil que los benandanti infringen continuamente, por lo- 
cuacidad y por ingenua jactancia. Los adeptos a esta secta (que se extendieron, 
como se verá cada vez más claramente, por todo Friul, sobre todo el oriental) 
están relacionados antes que nada por un elemento común: haber nacido con 
la “camisa, es decir, envueltos en la membrana amniótica. 

A este objeto (la “camisa”, o segunda) resultan estar conectadas, en una 
serie de testimonios simultáneos, sobre todo en el ambiente friulano, varias 
supersticiones: protege alos soldados de las heridas, aleja a los enemigos, ayu- 
da incluso a los abogados a ganar los casos.** Como se ve, es un objeto que 
posee virtudes mágicas, y para ampliar estas virtudes algunos acostumbra- 
ban celebrar misas, según una práctica supersticiosa ya viva en el templo de 
San Bernardino, quien la había condenado en una de sus prédicas.3* Battista 
Moduco afirma haber tenido la “camisa”, dentro de la cual había nacido de su 
propia madre, junto con la advertencia de que debía llevarla siempre consigo; 
sobre esta camisa, que había sido bautizada con él, Moduco, encontrándose 
en Roma, hizo celebrar por un sacerdote más de treinta misas. A su vez Gas- 
parutto confiesa: “Mi madre, cerca de un año antes de que se me apareciera 


% Sentencia contra Gasparutto: “af rmatas y creías fervientemente que si alguno iba en contra de esta secta actuaba 
contra la voluntad de Dios" (Acau, “Setentiarum... hber primus”, f. 94v) Además de “secta” y “sociecad”, los inquisidores y 
los benandanti hablan de “arte” y “oficio” 

35 En un proceso celebrado en Feltre en 1588 se d ce que una mujer, sospechosa de brujería, “tenía una camisa bendita, 
que llevata su marido y que tenía poderes contra sus enemigos, que este hombre no podía ser ofend do por ellos y que hubiera 
pod:do obtener por ella 25 ducados, y que no quiso darla, m venderla” (Asv, S. Oficio, b. 61, proc. contra Elena Cumana). La 
misma creenc a aparece en testimonios de procesos fnulanos posteriores; el 25 de d ciembre de 1647 dos mujeres de Udine 
son procesadas por el Santo Oficio por haber co'ocado ba,o el a tar de una iglesia una “cam sa” para que se dijeran sobre ella 
algunas misas y después enviarta a un joven que estata en la guerra, para asegurarle invutnerabitidad (ACAU, S. Oficio, “Anno 
integro 1647 explicit p” milienarium a n. 983 usque ad 1000”, núm. 1000), Pero las virtudes de la “camisa” eran también 
de o:ro tipo: en un proceso de Piacenza de 1611 se dice que un abogado friulano, Giovanni Bertuzai di Nim:s, se había 
aproptado del aminas con el que nació su hijastro “y con esa camisa vencta en tocos los litigios” (ASP, secc. vi, 119, ms. 38, 
ff 59v-60r; el tragmento no es citado por A, Bar! i, “Un processo di streghe nel castello di Gragnano Piacentino”, en Bolletino 
Storico Piacentino. 36 11941), pp. 16 24, que examina este proceso desde otro punto de vista) Las brujas tamb én usaban el 
amnios para preperar el llamado “papel virgen” que se empleaba en varios tipos de hech:zos; véase P. Grillando, De sortiegti, 
Francoforti ad Moenum, 1592, pp. 33-34. Acerca de todas estas creencias véanse, además de las voces “Nachgeburt" y 
“Glúckshaube" en Handwórterbuch des deutschen Aberglaubens, cit.. Th, R Forbes, “"he Socia! History of the Caul”, en The 
Yale Journal of Brology and Medicine, vo! 25 (1953), pp 495-508, que contiene una rica bib 10graha 

% S. Bernardino da Sena, Opera omnia, t. |. Claras Acuas, Florentiae, 1950, p. 116. Véase también T. Zacharie, 
”Aberg aubische Memungen und Gebráuche des Mittelalters in den Predigten Bernardinos von Siena", en Zeitschrift des 
Verems fúr Volkskunde, 22 (1912), pp 234-235, 
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el ángel, me dio la camisa con la que yo había nacido y me dijo que la había 
hecho bautizar junto conmigo y que había mandado decir nueve misas y ben- 
decirla con oraciones y evangelios. Me dijo que yo había nacido benandante 
y que cuando fuese grande saldría por las noches y que siempre debía llevar 
conmigo la camisa cuando saliera a combatir con los benandanti contra los 
brujos.” A los poderes genéricos de la “camisa” se agrega el específico de pre- 
destinar a los individuos nacidos dentro de ella al oficio de benandante; ade- 
más “Quienes tienen la camisa y no la llevan encima, no pueden ir”, afirma 
Battista Moduco. Que los niños nacidos con la camisa estuvieran condenados 
avolverse brujos es una tradición viva en el folclore de muchas partes de Italia, 
incluso en Friul e Istria (donde se trata precisamente de un eco de la creencia 
que estamos examinando).* Pero esta analogía no nos dice cómo pudo surgir 
la conexión entre los “nacidos con la camisa” y los benandanti. Buscaremos 
esclarecer este punto a la luz de ulteriores elementos. 

La iniciación de los benandanti sucede a una edad precisa, que co- 
rresponde más o menos a la madurez (Moduco entró en la “compañía” a los 
20 años, Gasparutto a los 28); como en un ejército, después de cierto periodo 
—entre diez y veinte años— se es liberado de la obligación de ir por la noche 
a combatir. De cualquier forma, el momento de la iniciación no llega de impro- 
viso, sino que es esperado (véanse las advertencias de la madre de Gasparutto 
a su hijo). Como dice Moduco, cuando los que nacen vestidos “llegan a los 20 
años son llamados, al igual que se llama a los soldados con el tambor”; y ya 
sea que se trate de un ángel o de un benandante, ellos saben que “debemos ir”. 


10. Se ha hablado de los benandanti como de una secta, una secta muy par- 
ticular, cuyas ceremonias, tal como señalan los propios benandanti, tienen la 
característica de ser, podríamos decir, puramente oníricas. En realidad durante 
sus declaraciones los benandanti nunca ponen en duda la existencia de esos 
encuentros a los que van “en espíritu” La actitud de las brujas procesadas en 
otras partes de Italia (y no sólo en Italia) era perfectamente análoga. Véase, por 


Y La declaración hecha el 17 de mayo de 1591 ante la Inquisición veneciana por el fraile capuchino Pietro Veneto, 
guardián del monasterio de Santa Catarina de Roveredo (“y es cpinión de algunos que aquellos que nacen con la camisa son 
forzados a irse ce brujos”, Asy, S. Oficic, b. 68, procesos de Latisana) refieja, con toda probabilidad de modo impreciso, las 
creencias en torne a los benandanti (el frai e acababa ce pred car en Latisana y habia confesado a algunas mujeres scspe- 
chosas de brujerfa). Para lo relativo a la supervvencia de esta creencia en el foc'or fnulano, véanse E. Fabris Bellavitis, en 
Giornale di Udine e del Veneto Orientale, cit., y V. Ostermann, La vita in Friuli, cit., vol. 11, pp. 298-299. Sobre las creencias 
de Istria véanse R. M. Coss2r, “Usenze, riti e supersizioni del popolo di Mientona nell'Istria”, en // Folktore staliano, ¡Xx (1934), 
p. 62. (“Acerca del o: gen de los brujos, el veo dicho ¡striano dice: *El brujo nace en cam:seta'”) y “Tragizioni popolar: di 
Momianc d'istria”, en Archivo per la raccolta e to studio delle tradizioni popolari italtane, xy (1940), p. 179 (donde se habla de 
los Cheznichi, correspondientes, como veremos. a los benandanti). Existen creencias similares en la Romaña (quien nace con 
el velo trae consigo togos los males); véase M. Placucci, en Archivio per to studio delle tradizioni popolar,, 1 (1884), p. 325, y 
L. de Nardis, en /! Folklore ¡tahano, iv (1929), p. 175. 
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ejemplo, el caso de Domenica Barbarelli, una bruja de Novi procesada por la 
Inquisición de Módena en 1532. Ésta decía que “ella quería [ir] a como diera lu- 
gar al encuentro de Diana, así que fue vigilada por muchos para que no pudiera 
salir y [...] yació aproximadamente durante dos horas como si estuviera muerta 
y luego, sacudida en repetidas ocasiones por los que ahí estaban, volvió en sí y 
pronunció estas palabras: “he estado ahí a pesar suyo' y contó muchas infamias 
que dijo haber perpetrado en dicha celebración”** Aquí también ir durante el 
sueño, “en espíritu” es percibido como algo real; por eso la bruja puede burlarse 
de los presentes: ella, o mejor dicho, su espíritu, realmente fue al “encuentro”. 

Nos detendremos más adelante sobre el significado de este ir “en espí- 
ritu” paralas brujas y los benandanti; comencemos diciendo que tanto las pri- 
meras como los segundos afirmaban que, antes de dirigirse a los encuentros, 
caían en un estado de profunda postración, de catalepsia, cuyo origen ha sido 
muy discutido. Se trata de un problema sin duda marginal para la interpreta- 
ción de la brujería; aunque pudiésemos (y no podemos) determinar con segu- 
ridad la naturaleza de estos estados catalépticos, quedaría por explicar lo más 
importante, que es el significado de las visiones de las brujas y los benandanti. 
Pero no hay duda de que el problema, al menos, se ha planteado. 

Las interpretaciones propuestas son sustancialmente de dos tipos: se 
ha supuesto que brujas y benandanti eran individuos afectados de epilepsia, 
de histeria o de alguna otra enfermedad nerviosa no identificada; o bien se 
ha atribuido la pérdida de conciencia acompañada de alucinaciones que ellos 
narran a la acción de ungiientos compuestos por sustancias soporíferas o estu- 
pefacientes. Empecemos comentando la segunda hipótesis. 

Que las brujas se ungieran antes de “dirigirse” al sabbat es más que 
sabido. Ya a mediados del siglo xv el teólogo español Alfonso Tostado, al co- 
mentar el Génesis, notaba incidentalmente que las brujas españolas, luego de 
pronunciar determinadas palabras, se untaban con ungiientos y entraban en 
un sueño profundo que las volvía insensibles incluso al fuego o a las heridas, 
pero, una vez despiertas, aseguraban haberse dirigido a éste o aquel lugar, a 
veces muy lejano, a reunirse con otras compañeras, para comer y fornicar.?? 
Medio siglo más tarde Della Porta obtiene un resultado idéntico haciendo un- 
gir a una vieja afamada por su brujería, y listando detalladamente los ingre- 


33 asm, Inquisizione.... b. 2, libro So., f. 46v. 

2 A, Tostado, Super Genesim Commentaria, Venetiss, 1507, f. 125+ (el fragmento fue publicado per J, Hansen, Quellen..., 
cit., p. 109 mota; el mismo autor subraya en Zaubenwvahn..., cit., p. 305, que el comentaro de Tostado al célebre Canon 
Episcopi apoyaba la existencia del sabbat diabólico). Ni siquiera los más acérrmos defensores del vuelo corpóreo de las brujas 
y de a existencia de sabbat dejaban de advert r la gravedad de hechos análogos a los ya citados, y buscaban incluirlos a la 
fuerza en su esquema interpretativo, presuponendo una intervención directa del demonio, que en estas ocasiones susttuia a 
las brujas. Véase per ejemplo 8. Spina, Quaestio..., cil... p. 85. 
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dientes utilizados para el ungiiento. El experimento fue repetido en la época 
moderna por dos estudiosos, con resultados opuestos entre sí.* Parece razo- 
nable suponer, sin embargo, que si no todas, al menos sí una parte de las bru- 
jas confesas se sirvieran de ungiientos capaces de provocar estados de delirio 
alucinatorio. 

No es fácil, sin embargo, extender esta hipótesis a los benandanti. Ni 
Gasparutto ni Moduco hacen mención de ungiientos; hablan únicamente de 
sueños profundos, de letargos que los vuelven insensibles y propician la sali- 
da del “espíritu” del cuerpo. En procesos posteriores contra benandanti sólo 
encontramos dos alusiones en este sentido. Un pastor de ovejas de Latisana, 
Menichino, quien asegura ser benandanti e ir de noche a combatir en forma 
de humo contra los brujos, que es procesado en 1591 por el Santo Oficio de 
Venecia, ante una de las acostumbradas insinuaciones del inquisidor (“cuan- 
do salías en forma de humo como dices, ¿te untabas ungiiento, aceite, o [...] 
pronunciabas algunas palabras?”) reacciona primero con violencia: “¡No, por 
Dios, los Santos y los Evangelios, yo nunca me ungía ni pronunciaba ninguna 
palabra!” Sólo durante la relectura del interrogatorio admite que el benandan- 
te que lo había exhortado a salir de noche la primera vez le había dicho que se 
ungiera “con el aceite de la vela la noche anterior a la que debía salir”* Es una 
admisión bastante cauta y quizá reticente, que no encuentra una confirmación 
mucho más sólida en el testimonio de un carpintero de Palmanova, quien de- 
nuncia ante el inquisidor de Aquileia a una meretriz conocida públicamente, 
Menica di Cremons, como benandante, “afirmando ella que cuando va se unta 
con algunos aceites o ungiientos y que su cuerpo se queda y su espíritu sale”.* 
Se trata, como puede verse, de un testimonio indirecto y además muy tardío 
(el proceso es de 1626), así que sospecho que esta alusión debe interpretarse 
como un primer indicio de la identificación de los benandanti con los brujos 
que tiene lugar, como veremos, por aquellos años.* En conclusión, los testi- 
monios sobre el uso de ungiientos por parte de los benandanti son insuficien- 


% Sobre el experimento de Della Porta véase G. Bonomo, faccia alle streghe, Palermo, 1959, pp. 393-397. En el 
mismo periodo el méd.co español Andrés de Laguna llevó a cabc un experimento análogo, que describ:é en un comentario a 
Dioscórides (Amberes, 1555); véase H. Friedenwald, "Andrés de Laguna, a pioneer in His Views on Witchcratt”, en Bulletin of 
the History of Medicine, vt, 1939, pp. 1037-1048. En épocas modernas probaron en sí mismos las v:rtudes Ce los unguentos 
empleados por los brujos el médico O. Snell (Hexenprozesse und Geistesstorung. Psychiatrische Untersuchungen, Munich, 
1891, pp. 80-81) y el folclorista W. E. Peuckert (véase J. Dahl, Nachtfranen und Gastelweiber. Eine Naturgeschichte der Hexe, 
Ebenhausen bei Miinchen, 196€, p. 26). Los resuttados no tueron cefinitivos: Snell, convencido de que 'os relatos de las brujas 
se deblana tusteria o a alguna enfermecad mental, obtuvo de la unción só'o un dolor de cabeza; Peuckent, quien detendia la 
existencia del sabbat y de los encuentros nocturnos, tuvo, según refiere, alucinacicnes perfectamente aná'ogas a las descritas 
en los procesos Ce brujeria. 

4 asy, S. Oficio, b. 68 (procesos ce Latisana). Véase tambén, más adelante, p. 107, 

4 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. núm. 832, cut., fojas no numeradas. 

43 Esta interpretación del fragmento citado me fue sugerida pcr A. Frugoni, a quien agradezco. 
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tes, en relación con el número de procesos que nos han llegado, como para 
poder sostener esta interpretación. 

Pasemos ahora a la otra hipótesis. Es cierto que muchas brujas eran 
epilépticas, y que muchas endemoniadas eran histéricas. Sin embargo, no hay 
duda de que nos encontramos frente a una manifestación que es imposible 
reducir al ámbito de la patología, por motivos estadísticos (ante un número tan 
elevado de “enfermos” también los confines entre salud y enfermedad se des- 
plazan) y, sobre todo, porque las presuntas alucinaciones, en vez de situarse en 
una esfera individual, privada, poseen una coherencia cultural precisa —pen- 
semos que ocurren en un periodo muy circunscrito del año: las cuatro témpo- 
ras— y expresan contenidos propios de una determinada religiosidad popular 
o de un particular misticismo desviado. El mismo discurso es válido para los 
benandanti. Sería apresurado atribuir a crisis epilépticas las catalepsias y le- 
targos en los que afirmaban entrar. De hecho, un solo benandante —una mu- 
jer, Maria Panzona, procesada por el Santo Oficio primero en Latisana y luego 
en Venecia, en 1618-1619— resulta padecer el “bruto male; es decir, la epilep- 
sia.1* Es verdad que en su caso las crisis que la afectan continuamente, incluso 
en el transcurso de un interrogatorio, habrán asumido, en determinadas cir- 
cunstancias —durante las témporas— la fisonomía de los letargos rituales de 
los benandanti. La documentación de la que disponemos no nos permite, sin 
embargo, ampliar este dato. La naturaleza de las catalepsias de los benandanti 
aún es desconocida. De cualquier forma, ya sea que fuesen provocadas por la 
acción de ungientos elaborados con estupefacientes, por crisis epilépticas, o 
inducidas con la ayuda de técnicas particulares de éxtasis, el problema de los 


4 asy, S. Oficio b. 72 (Mana Panzona), ff. 38r, 461. Véanse también más ade'ante, pp. 133-135. En lo referente a las 
brujas. los auténticos casos de epilepsia son raros. Un testmonto muy significatwo se encuentra en un proceso de Luca, en 
1571. Scbre una acusada (luego quemada por brujería), Potissena di San Macario, un testigo relata que un día “estando junto 
a la cama, se dejó caer hacia atrás y quedó acostada, helada sobre la cama de tal forma que parecía muerta; y las mujeres que 
ahí estaban. pensando que le habla sucedido algún accidente le acercaron vinagre. Mi madre, quien sabía un consejo que yo le 
d1 y que consistía en echar humo por debajo de la nariz de aquellos que parecian muertos y que funciona haciendo que quienes 
no están muertos reaccionen, al ver que aquella mujer no venía en sí, hizo mucho humo quemando un poco la camisa de un 
hombre que estaba ahí, tal como yo le había enseñado l...) y apenas hizo aquello, ta tal Polisena abrió los o,os y comenzó a 
hacer un ruido como de mugido tan alto y valteando los ojos que todos salieron despavondos dejándola sola porque se sospechó 
que fuera una bnya |...) mu madre me contó que Polisena, la mañana s guiente, le dijo: 'Cuando me encuentro en la forma en 
que estaba ayer, no me molesten, porque me hacen más mal que bien'”. Y otra testigo confirma: “La mencionada Polisena re 
dio que sufría de mal de San Vito [que sufría de epitepsia)” (Asi, Cause Detegate núm. 175, fl. 1908 y, las fojas del proceso 
se suceden de forma desordenada. Las cursivas son mías). F Riegjer (Hexenprozesse, mit besonderer Bericksichligung des 
Landes Steiermark, Graz, 1926, pp. 58-59) supone que una anciana mujer de Feldbach padecía epi'epsia, pues en el curso 
de un proceso de brujería (1673-1675), resulta que en el pasado se había desmayado repentinamente y había permanecido 
mucho tiempo pr vada de sus sentidos Pero el desmayo hab sucedido durante la témpora; qu zás el testimonro forma parte 
de los que documentan ta difusión de las creenc as que estamos examinando en una reg.ón de Alemama (véase capítu o 1). 
Acerca del problema en general se puede consultar, a pesar de su general dad, S. R Bursten, * Aspects cf the Psychopathclogy 
ci Old Age revealed in Witchcraft Cases of the Sixteenth and Seventeenth Centuries”, en The Bntish Medical Bulietin, vol, M 
(1949), pp. 63 72, 
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benandanti y de sus creencias se resuelve en el ámbito de la historia de la reli- 
gión popular, no de la farmacología o de la psiquiatría. ** 


11. Esta condición de pérdida de los sentidos, compartida por las brujas y los 
benandanti, es interpretada como una separación entre espíritu y cuerpo. 
Margherita di San Rocco, una mujer condenada a la hoguera en 1571 por el 
corregidor y los ancianos de Luca, declara: “Las salidas que hacía no eran en 
persona, sino en espíritu, dejando el cuerpo en casa.”* Y una compañera suya 
(que tuvo la misma suerte), Polissena di San Macario: “Me había dejado llevar 
ala brujería por una tía, Lena da Pescaglia; ella murió y después de un añoem- 
pecé a ir de aquel modo, es decir, que me llamaba y me decía “vamos, y esa voz 
nadie la podía escuchar excepto yo, y así untándome con el ungiiento que me 
daba [...] me transformaba en gata, dejaba el cuerpo en casa, bajaba la escalera 
y salía por la puerta.”*” Son declaraciones rendidas bajo tortura, o bien durante 
el curso de un proceso fuertemente influido por la tortura,* pero lo queimpor- 
ta aquí no es su sinceridad sino la difundida presencia de ciertas creencias, no 
compartidas, como veremos, por los jueces. 

Esta separación del espíritu y el cuerpo, que se queda exánime, se ad- 
vierte como una separación efectiva, un evento lleno de peligros, casi una 
muerte. Margherita di San Rocco declara al corregidor y alos ancianos de Luca 
que mientras van al sabbat, “si por casualidad volaran boca arriba, perderían el 
espíritu y el cuerpo moriría”;** si luego el espíritu “no regresara al canto del ga- 
llo que anuncia el día, no retomaría nunca su forma humana y el cuerpo que- 
daría muerto y el espíritu en una gata”** Por sulado, el benandante Gasparutto 
dice a Rotaro que “cuando va a estas andanzas su cuerpo se queda en la cama y 
su espíritu sale y que una vez que se ha ido, uno podría asomarse a la cama en 
donde está el cuerpo y llamarlo, pero no le respondería ni podría hacer que 
se moviera, así pasasen cien años [...] y que [...) tardan veinticuatro horas en 
regresar y que si en ese tiempo hiciera o dijera algo, el espíritu se separaría y 
al ser expulsado se iría vagabundo y sería llamado malandante”5! El alma que 


$ Para una unterpretación análoga de un fenómeno de este tipo véase E. de Martino, La nerra del remordimiento, 
Barcelona Bellaterra, 1999. Esta invest gación debe mucho a los libros de De Martino (en espec al a El mundo mágico [ree- 
ditado en españo por Lioros de la Araucaria, Buenos Aires 2004]). 

45 así, Cause Delegate, núm. 175, f. 215r. Las cursivas son mías. 

4 Ibid, 1. 224r. Las curs vas son mías. 

48 Acerca de la tortura judicial, véase P. Foreli, La tortura gudiziaria nel drritto comune, 2 vos., Milán 1953-1954 (sobre 
los procesos ce bru,eria véase en Parúcular el vol 1 pp. 228-234). 

%9 así, Cause Delegate, núm 175, f. 196r; véase también f. 226r Para creenc as aná cgas en la peninsu'a ba cánica 
véase F. S. Krauss, Volksglaube und relgibser Brauch der Sudslaven, Munster |. W., 1890, p. 112. 

%0 Ast, Cause Delegate, núm. 175, 1. 196;, 

51 Acau, S. Cficia, “Ab anno 1574...”. proc. núm. 64, cit., f. 3w. 
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abandona el cuerpo para dirigirse a las reuniones de las brujas o a las rondas 
de los benandanti está vista en ambos casos como algo muy real, tangible: un 
animal. En otro proceso de Luca (de 1589) una vieja campesina acusada de 
brujería, Crezia di Pieve San Paolo, dice: “hace cuarenta años o más conocí a 
una bruja de nombre Gianna, y una vez se quedó dormida y vi salir de su boca 
un ratón: era su espíritu y no sé hacia dónde iba”5? Así, la mujer de Gasparutto, 
interrogada por fray Felice da Montefalco el 1 de octubre de 1580, afirma igno- 
rar si su marido era benandante o no; recuerda, sin embargo, que una noche 
de invierno, despertándose despavorida, había llamado a Paolo para que la 
confortara: “y por más que lo llamé diez veces y lo sacudí, no pude despertar- 
lo nunca, estaba acostado boca abajo”; poco después lo encontró susurrando 
para sí: “Estos benandanti dicen que cuando su espíritu sale del cuerpo parece 
un ratoncillo, y está así hasta que regresa, y que si el cuerpo fuese volteado 
mientras el espíritu está fuera, no podría regresar a él” Una confirmación tar- 
día de esta creencia (no sólo friulana)** de que el alma es un “ratoncillo” seda 
en un proceso de 1648 contra un niño que dice ser benandante; en el sabbat 
al que asiste (la asimilación de los benandanti con los brujos en este perio- 
do es total) algunos de los participantes están en “cuerpo y alma, en forma 
de hombres o mujeres” otros “en forma de ratón o sea, solamente en alma”55 
Esta concepción del alma como algo material tiene raíces tan profundas entre 
los benandanti que Menica de Cremons, denunciada en 1626, declara ir a las 
reuniones dejando su cuerpo para asumir otro similar a aquél.* Por otro lado, 
tal creencia también estaba difundida más allá del círculo de las brujas y de los 
benandanti. En Verona, por ejemplo, a principios del siglo xv1, Giberti siente 
la necesidad de intervenir para reprimir la costumbre popular de descubrir el 

$ AsL, Cause Delegate, núm. 25, f. 176v. Parte de este proceso —aunque no los fregmentos citados— fue publicada, 
con zlgunos errores de transcripción, por L. Fumi, Usi e costumi lucchesí, en "Atti della R. Accacemia Lucchese”, t. xXXII 
(1907), pp. 3-152. 

33 AcAu, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cit., f. 9v. Poco después la mujer de Gasparutto agrega: “Yo escuché 
decir a Pietro Rotaro, que era motinero, que una vez cuando se encontraba en su molino vio a uno, yo no sé si era Paolo, 
mi marido, que estaba como muerto, y a quien movían y volteaban y no se despertaba, y después de un rato vi una ratita 
a'rededor de su cuerpo (ibid.). 

“ Véase W. Mannhardi, Walo- und Felokulte, 2a. ed. al cuidado de W. Heuschke!, vol. 1: “Der Baumkultus der Germanen 
und ihrer Nachbarstamme. Mythologsche Untersuchungen”, Berlin, 1904, p. 24. Sobre una creencia análoga en Asia, véase K. 
H. Siplemann, Die Hexenprozesse in Kurhessen..., 2a. ed., Marburg. 1932, pp. 47-48. En un proceso de Módena de 1599 
se acusa de brureria a una tal Polissena Canoobio, y se describe asi su participación en el sabbat: “dicha joven Polissena [...] se 
Cesnudó y se ungi6 [...) volvió a vestirse y se acostó cuan larga era con la panza y boca hacia arriba, y se quedó quieta corno si 
estuviera muerta [...] después de un cuarto de hora los tres vimos que una semilla de sorgo se posaba sobre el cuerpo de la joven 
Polissena. Vimos que ella abrió la boca y el sorgo entró en su boce, y elle se reanimó de pronto y se elevó de la tierra riendo y 
diciendo que estaba en la recámara de los sirmentes” (AsM, Inqu'sizione..., b. 8, proc. contra Claudia da Correggio, fojas no nume- 
radas). Posteriormente, la denunciante, Claudia da Correggo, confiesa haber inventado todo para vengarse de Polissena, que era 
su patrona, pero la declaración. como documento de las creencias más difundidas en el momento sobre brujería, conserva todo 
su interés. En general, véase lambién J. Frezer, La rama dorada, Fondo de Cultura Económica, México, 1986, p. 222. 


% AcAu, S. Oficio, "Anno eodem 1648 completo a num” eocem 27 usque ad 40", proc. núm. 28 bis. 
56 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. núm. 832, cil. 
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techo de la habitación de los muertos a fin de que su alma pueda salir y volar 
al cielo.5” 


12. Pero no todas las brujas aseguraban dirigirse al sabbat “en espíritu”. Una 
mujer de Gaiato, Orsolina, llamada la Roja, procesada por la Inquisición de 
Módena en 1539, al juez que le preguntaba si iba al sabbat “siempre físicamen- 
te o en sueños” le respondía que “hay muchos que van sólo en visiones y hay 
otros que lo hacen también físicamente”;* en cuanto a ella, “siempre iba físi- 
camente”—es decir, si las brujas se dirigían al sabbat “en sueños” o bien “en 
cuerpo” — se debatieron quienes, desde el periodo de las primeras persecucio- 
nes, polemizaron sobre la naturaleza de la brujería. 

No vale la pena, obviamente, reconstruir aquí la larga historia de esta 
polémica.** Bastará recordar brevemente los argumentos invocados para sus- 
tentar las respectivas tesis. Los defensores de la existencia del “corso” (de sobra 
los más numerosos, hasta la segunda mitad del siglo xv11) invocaban autori- 
dad venerable, basándose además en el consensus gentium [el consentimiento 
de la gente], en las confesiones de las brujas, demasiado similares entre sí a 
pesar de la diversidad de constitución física, condición social y proveniencia 
geográfica de las acusadas, para ser atribuidas a sueños o figuraciones.* Todo 
existía, pues: las virtudes mágicas de los ungijentos diabólicos, la transforma- 
ción de las brujas en animales, sus vuelos nocturnos hacia lugares lejanísimos, 
la presencia del diablo en las reuniones, etc. Por su lado, los defensores de la 
inexistencia de los sabbat —juzgados como frutos de la fantasía exaltada por 
“innobles y vetustas creencias de personas idiotas, simples, groseras e incul- 


5 Se trata del Breve ricordo, reeditado y comentado recientemente por A. Prosperi (“Note in margine a un opuscolo di 
Gian Matteo Giberti”, en Critica Storica, w [1965)); vésse la p. 394: “Adviertan que en su parroquia no hay excomulgacos, 
usureros, concubinos, jugadores, seciciosos, blastemos, hechiceros o supersticiosos, como se diría de aquellos que ponen al 
enfermo en el suelo para que muera más rápido, y aquellos que hacen un hucco en el techo pera que el alma salga, como si 
el alma pudiera ser retenida por el techo; eso es una locura y creerlo es una falta de fe.” La misma condena se encuentra en 
un libro impreso en 1673 por un canónigo tolosano (Mélusine, 1 [1878], col. 526, 528). 

5 Asm, Inquisizione..., b. 2, libro 50, f. 93v. 

% Los textos principales de esta polémica (hasta principios cel siglo xv1) fueron recogidos o señalados por J. Hansen en 
Quellen, .., cit., y analizados en Zauberwahn..., cit. Para lo referente al periodo siguiente, y particularmente en Italia, véase G. 
Bonomo, Caccía alle streghe, cit. (muy insuficiente). 

$4 Véase M. del Rio, Disquisitionum..., cit. p. 551: "Y puesto que todo aquello que las brujas mismas dicen en España, lo 
dicen en italia y lo que refieren en Alemania, tanto de hecho como de palabra, lo refieren en Francia, y lo que confiesan en un 
año determinado, también lo confiesan al año s guiente sin cesar desde hace ya más de ochenta años al ser torturadas en el potro 
o estando en libertad y fuera de todo interrcgatorio, y puesto que esto se aplica tam én, tan cumplidamente, tanto en las niñas 
como en los niños Quienes, a pesar de ser comp'etsmente ignorantes de las letras, Aarece como si hubieran leido, comprendido 
y aprendido de memor a todas las cosas que los hombres sabios nan escrito acerca del tema en toda Europa y en diferentes idio- 
mas, ¿acaso, entonces, Semejante consenso universal no es ya razón más que suficiente para convencerse de que estas cosas no 
ocurren en los sueños? Pues si realmente las soñaron, ¿cómo explicar entences que todas sueñen siempre lo mismo y a todas les 
ocurran las cosas del mismo modo y en el mismo lugar y en idéntco tiempo, dia y hora? Y si los rrédicos afirman que la cantidad 
y calidad de los alimentos. las diferencias de edad y las diverSés combinaciones de humores corporates generan sueños diversos y 
que esto se ap! ca en genera! tanto a los ricos opulentcs como a los cue están más peores y necesitados que el mismo lro, tanto a 
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tas, o de mujeres que, como les decía Alciato, necesitaban más el eléboro que 
el fuego—, oponían a sus adversarios el célebre Canon Episcopi (derivado de 
un penitencial alemán probablemente de fines del siglo 1Xx) y sostenían la im- 
posibilidad natural y sobrenatural de los vuelos nocturnos de las brujas.*! Esta 
tesis, defendida por el médico Wier con argumentos ya marcadamente racio- 
nalistas en el transcurso del siglo xv11 —es decir, el siglo en que se dieron con 
mayor furia las persecuciones en Europa— comenzó tímidamente, pero fue 
ganando fuerza hasta dominar a la contraria. 

Esta alternativa, formulada por inquisidores, juristas y teólogos, se pre- 
sentó igualmente a los jueces encargados de juzgar a los dos benandanti. Los 
encuentros nocturnos, las batallas descritas por ellos, ¿debían ser juzgados 
como sueños, fantasías, o bien como hechos reales? Para los benandanti, ya se 
ha visto, no hay duda: encuentros y batallas son realísimos, aunque participen 
en ellos sólo en espíritu. Pero los jueces rechazan ese desdoblamiento: en las 
sentencias que concluyen el proceso, Gasparutto y Moduco son condenados 
por haber “ido” con los benandanti, no por haberse atrevido a “creer y afir- 
mar” que el espíritu pueda, en estas ocasiones, abandonar el cuerpo y volver 
a él según su antojo. Lo mismo sucede, no por casualidad, en muchos proce- 
sos de brujería. Brujas y benandanti hablan de que el espíritu sale del cuerpo 
y adopta la forma de gato, de ratón o de algún otro animal (la metamorfosis 
tan ampliamente discutida porteólogos e inquisidores), buscando dominar, al 
expresarla, una experiencia tan angustiante como el desfallecimiento profun- 
dísimo que experimentan en sus letargos. Pero esta experiencia es incomuni- 
cable, las afirmaciones acerca de la salida del alma del cuerpo son condenadas 
y las confesiones de brujas y benandanti se insertan a la fuerza en la alternativa 
inquisitorial que contrapone un sabbat real, tangible, a un sabbat fantástico, 
soñado. 


13. Todo lo que hemos dicho hasta ahora aclara el motivo de las solicitaciones 
hechas por fray Felice da Montefalco en el curso del interrogatorio. No sor- 
prende que, durante este último, el notario observase que la mujer de Gaspa- 
rutto lloraba sin derramar lágrimas, lo cual se interpretaba como indicio de 


los hambrientos como a los que gozan de esplénd da gordura; igualmente a los hombres y a las mujeres, a los viejos y a los niños, 
a fos biliosos y a los flemáticos, a los sanguíneos y a los meiancólcos, ¿podría, entonces, cecirse que todos los casos en cuestión, 
de tan diversa edad, nac ón y condic ón se dieron siempre. una y otra vez, ocurmeron en circunstancias similares en cuanto a la 
cantidad y la calidad de la dieta y en iguales condiciones en cuanto a fa constitución de los cuerpos, ya que los sueños siempre 
fueron los mismos? 

$l Véase Samuele de Cassinis, Question de le strie... (1505), reeditado por J. Hansen, Quellen.... cit. p. 270. Por lo que se 
refiere a Alciato, véase Parergon turis, 1. 8, f. 22, cit. por J. Hansen, Quellen.... cit., pp. 310-312. Acerca del Canon Episcopi 
véase, del mismo, Zauberwahn.... Cil., pp. 78 SS. 
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brujería y de relaciones con el demonio;*? tampoco sorprende que el proceso 
contra Gasparutto y contra Moduco fuera clasificado sin más en la categoría 
“Proceso de herejía contra ciertos brujos.” 

Sin embargo, cuando examinamos los ritos que los benandanti afirma- 
ban celebrar en sus reuniones nocturnas queda descartada cualquier analogía 
con el sabbat. Son ritos que casi no es necesario interpretar, ya que su significado 
es bastante explícito: no se trata de supersticiones petrificadas y repetidas me- 
cánicamente, sino deritos vividos intensa y emotivamente.% Los benandanti ar- 
mados de ramas de hinojo que luchan contra brujas y brujos armados con varas 
de sorgo combaten “por amor de las cosechas” para asegurar a la comunidad la 
fertilidad de las cosechas, la abundancia de los víveres, de los granos, de la vid, 
“todos los frutos de la tierra”. Es un rito agrario que conservaba una vitalidad 
extraordinaria a fines del siglo xv1, en una zona marginal, menos comunicada, 
como Friul.** No podemos saber en qué época se origina. Sin embargo, percibi- 
mos de inmediato la complejidad del culto del cual este rito es una expresión. 

Los benandanti salen las noches de jueves de las cuatro témporas; es 
una festividad proveniente de un antiguo calendario agrícola y tardíamente 
integrada al calendario cristiano, que simboliza la crisis del cambio de esta- 
ción, el peligroso tránsito de la vieja estación a la nueva, con sus promesas de 
siembras, cosechas, siegas o vendimias.% Es entonces cuando los benandanti 


2 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574,.,”, proc, núm, 64, cit., Í. 9v: "Aurque en un principio se lamentó y gimió bastante, 
nurca se le vio derramar lágrimas.” Acerca de este punto véase por ejemplo asm, Imquisiziore..., b. 8, proc. contra Grana di Villa 
Marzana, interr, del 7 de mayo de 1601, fojas no numeradas; ASL, Cause Delegate, núm, 29, f. 40v(año 1605). 

$ Véase R. Pettazzon', Le superstizioni. Relazione tenuta al Primo Congresso di elnografra italiana, Roma, 1911, pp. 11 

$ Los representantes de dos comunidades de Carnia. Ligosulio y Tausía, dirigiéndose a monseñor Carto Frarcesco 
Airoldo, arzobispo de Odessa y nuncio apostólico ante la Serenís.ma, lamentaban que el aislamiento de muchas regiones de 
Friul favorecieran la difusión de la brujería y las posesiones diabólicas. El documentoes bastante tardio (15 de agosto de 1674) 
y por ello aún más significativo. En Ligosullo se habían encontrado muchas mujeres endemoniadas, y la región estaba muy 
alborotada. Pero no era sorprenden:e: Ligosu'lo “se ubica distante de la iglesia de San Daniel, en Villa de Paluzza, a 4 millas 
de camino bastante fatigoso, con laderas escarpadas, corrientes de agua, que en tiempo de liuvia se vuelven intransitables, 
especialmente en invierno, porque la Villa está en alta montaña. donde la nieve alcanza niveles desmesurados y durante seis 
meses no permite el tránsito para acudir a la Santa Misa y a los divinos oficios y no sólo a tos niños o a los enfermos, sino a 
las personas de las más robustas Írdoles, y a los que no pueden pasar conviene no hacerlos ir, porque, en cuanto acaba la 
devoción, ya es medio día, y la plebe debe regresar a casa sin comer, incomodidad que provoca que los jóvenes se rebelen 
contra la doctrina cristiana, e incluso hay alguros que no saben la orac.ón Dominical, y algunos viven fuera de las órdenes 
de la S. Madre Iglesia”. A esta situación miserable se añade la posesión diabólica: “al Enemigo Común !e resulta fácil lomar 
posesión de estos cuerpos” (L. da Pozzo, “Due document: inediti del 1674 riferent si a casi d, stregoneria”, en Pagine friulane, 
a. Xx [1903]. núm. 11, pp. 163-164), 

65 la naturaleza agrícola de las cuatro témporas de las festas romanas (feriae messis en junio, vindemiales en sep- 
tiembre, sementliciae en diciembre) fue sosten da por G. Morin, "Lor g ne des Quatre-Tlemps", en Revue Bénédictine, a. Xw, 
1897, pp. 337-346. L. Fischer no acepta esta hipótesis en Die Kirchlichen Guatember. Ihre Entstehung. Entwcklung und 
Bedeutung.... Munich, 1914 (véanse especialmente las pp. 24-42). En cuanto a las creencias relacionadas con las cuatro 
témporas véase J. Baur, “Quatember in Kirche und Volkx". en Der Schlern, 26, 1952, pp. 223-233. 

$6 El vínculo, muy frecuente, de las témporas con la fertilidad provene ce un fragmento de una prédica ce Abraham 
a santa Clara (Der Narrenspiegel, recientemente reeditado con base en la edición de Nuremterg ce 1709 por K. Bertsche 
y M. Gladbach, 1925, pp. 25-26). E. von Schwartz ("D.e Fronleichnamsfeier in cer Ofner Bergen [Ungarn])”. en Zeitschrift 
túr Volkskunde, m. s. vol. 1 119311, pp. 45-46) observa que en Aleman:a merid onal durante los dias de las témporas se 
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salen para proteger los frutos de la tierra de los brujos y brujas, de las fuerzas 
invisibles que inciden en la fertilidad de los campos, condición de la prospe- 
ridad de la comunidad: “y si nosotros vencemos, ese año hay abundancia y si 
perdemos aquel año habrá carestía”. 

Ciertamente los benandanti no son los únicos que cumplen esta función 
propiciatoria. La Iglesia misma se dedica a proteger las cosechas alejando las 
carestías, tan frecuentes y ruinosas, mediante lasrogativas, procesiones hechas 
en torno a los campos, habitualmente los tres días anteriores a la Ascensión, y 
durante mucho tiempo se conservó la tradición de obtener cada día unpronós- 
tico para las cosechas —el primero para las hortalizas y las vides, el segundo 
para los cereales y el tercero para los pastizales—.£” Los desastres provocados 
por los cambios de clima en este periodo se atribuían con frecuencia, precisa- 
mente en Friul, a un castigo impuesto por Dios por los pecados cometidos. El 9 
de abril de 1596 Clemente VIII declara absuelto de la excomunión al distrito de 
Polcenico, que, al ver la esterilidad de sus campos de grano, temía haber recibi- 
doel castigo divino; hacelo mismo, el26 de marzo de 1598, con el distrito de San 
Daniel, cuyas cosechas habían sido repetidamente golpeadas por el granizo.*8 
Pero, puesto que las procesiones de las rogativas y las absoluciones papales no 
se consideraban suficientes, en tácito acuerdo emergieron los ritos propiciato- 
rios de los benandanti. No es una casualidad que el arma de los benandanti en 
sus batallas en defensa de la fertilidad del campo haya sido, según la descrip- 
ción de Gasparutto, el vibumo, “la vara que llevamos detrás de las cruces en las 
procesiones de las rogativas”, una mezcla de lo sagrado y lo diabólico que obliga 
alinquisidor a prohibir a Gasparutto (y la prohibición se extiende también asus 
domésticos) “portar varas de viburno”, e incluso tenerlas en casa.* 

No se pretende decir con esto, entiéndase, que los campesinos friulanos 
de finales del siglo xvI buscaran salvar los frutos de sus cosechas únicamente 
conprocesionesreligiosas o remedios supersticiosos. La escrupulosa ejecución 
de las labores agrícolas podía coincidir muy bien —y de hecho coexistía— con 
la fe en las virtudes de las procesiones eclesiásticas o, eventualmente, con las 
batallas nocturnas victoriosamente efectuadas por los benandanti. No faltan, 


realizan procesiones a través de los campos, con el f n de que Dios conceda cosechas abundantes. Véase, además, J. Baur, 
Quatember... , cit, p. 230. 

67 Véase V. Ostermann, La vita in Friuli, cit., 1 p. 129, 

é8 Véase F. di Manzano, Annali del Friuli ossia raccolta delle cose sloriche appartenenti a questa regione, val. vit, Udine, 
1879, pp. 177-178. Véase, además. A. Battistella, Udine nel secolo xv, Udine, 1932, p. 267. 

6% ACAu, “Sententiarum... liber primus”, f. 95r Ostermann registró en Friut la creencia de que se podia lastimar a las 
brujas únicamente golpeándolas con ramas de viburno (“Usancis e superst:zions del popul furlan”, en Societá Alpina Friulana, 
Cronaca de! 1885-86, anno ve vi Udine, 1888, p. 125. La misma creencia aparece también en Bellunese: véase G. Bastanzi, 
Le superstizioni delle Alpi Venete, Treviso, 1888, p. 14, nota 1 (cita de un estudio de A. Cibele Nardo sobre las supersticiones 
bellunesas y cadorinas). 
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precisamente en estos años y entre los mismos campesinos, polémicas afirma- 
ciones de un cariz marcadamente naturalista, como aquella, bellísima, de un 
campesino de Villa, en Carnia, Nicolo Pellizzaro, a quien la Inquisición con- 
denó en 1595 por haber sostenido que: “las bendiciones de los sacerdotes en 
los campos y el agua bendita que se esparce en la Epifanía no contribuyen en 
modo alguno a que la vid y los árboles produzcan frutos, sino sólo el estiércol y 
el empeño del hombre””” Pero también aquí hay que ver, más que una exalta- 
ción “humanística” del poder del hombre sobre la naturaleza, el reflejo de una 
polémica religiosa: Pellizzaro resulta de hecho sospechoso de luteranismo, y su 
frase seguramente buscaba expresar más que nada desprecio por los sacerdo- 
tes y las ceremonias católicas. 

Los benandanti, pues, golpean con ramas de hinojo a las brujas, arma- 
das con varas de sorgo. No queda claro por qué el sorgo es el arma de las bru- 
jas, a menos que se equipare con la escoba, su atributo tradicional (el llamado 
“sorgo de escoba', una de las variedades de sorgo más comunes, una especie 
de mijo). Es una hipótesis que se vuelve más sugerente a la luz de lo que se dirá 
sobre los encuentros nocturnos de las brujas y los benandanti como antece- 
dente del sabbat diabólico, pero que debe ser planteada con mucha cautela. 

El sorgo parece simbolizar en todo caso, para los benandanti, el poder 
maléfico de las brujas. El párroco de Brazzano, Bartolomeo Sgabarizza, refiere 
este diálogo sostenido con Gasparutto: “Me pidió [...] que no sembrara sorgo 
en mi huerto y me dijo que cada vez que ve sorgo en los campos lo arranca y 
maldice a quien lo siembra. Al decirle que yo quería sembrar sorgo comenzó 
a blasfemar.”* Al hinojo, por el contrario, puesto que gozaba de notoriedad 
por sus virtudes terapéuticas, se le atribuyó el poder de mantener a distancia 
a las brujas; Moduco afirma que los benandanti comen ajo e hinojo “porque 
estamos en contra de los brujos”? 

2 Acau, “Sententizrum contra reos S. Officii | ber terus”, f 133v Para lo referente al proceso contra Pell:zzaro véase 
ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1593 usque ad annum 1594 incl, a n. 226 usque ad 249 incl.”, proc. núm. 228. Un proverbio 
siciliano de contenido análogo a la afirmación citada ("Hacen más milagros ¡os fertilizantes que los santos”) fue transcrito 
por Nietzsche en un cuaderno de apuntes (véase Fragmentos póstumos, Abada, Madrid, 2004). Se trata de los vestigios 
de un blasfemo lugar común; véase un ejemplo inglés de 1655, cit. en Yhe Oxford English Dictionary, vol. 1, p. 533 (voz: 
“atheistically”). 

7 ACAU, S. Oficio, "Ab anno 1574...” proc. núm. 64, cit., f. lv. Entre los campesinos eslovenos a principios del siglo xx 
todavía estaba viva la creencia de que debian enterrarse los p3los, armas de las brujas, para impedirles combatir com:a los 
Kerstniki (individuos correspondientes a los benandanti friulanos); véase F. S. Krauss, Slavische Volkforschungen, Lepizig, 
1908, pp. 41-42. 

22 AcAu. S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cit., f. 6r. Para el empleo del hinojo en la medicina popular friulana 
vézse Y. Ostermann, La vita in Friuli, cit. :, p. 149. En particular, el hinojo es adoptado centra los embrujos en Prusia oriental 
(véase A. Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube der Gegenwart, 33. ed. revisada por E. H. Meyer, Berlín, 1900, pp. 101, 435). 
Véase también O, von Hovorka y A. Kronfe'3, Vergleichende Volksmedrzin, :. Stuttgart, 1908, pp. 132-133. Para lo referente a 
la misma creencia en el Bearne véase Bartnéty, La sorcellere en Béern et dans le pays basque..., Pau, 1879, p. 62. En Luca, 


en el siglo Xvr, una curandera adopia un remed:o compuesta por hinojo y ruda para curar a una persona "pesta dai mort”, es 
decir, víctima de una dru;eria; véase ASL, Cause Delegate, núm. 25, f. 17Cv. 
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Se puede suponer que este combate reinterpretaba, racionalizándolo 
en cierto modo, un antiguo mito de fertilidad, en el que dos columnas de jóve- 
nes, asumiendo respectivamente los papeles de demonios propicios a la fer- 
tilidad y maléficos demonios de la destrucción, se golpeaban simbólicamente 
en los riñones con ramas de hinojo y de sorgo para estimular su propio poder 
generativo y, por analogía, la fertilidad de los campos de la comunidad.” El 
rito poco a poco se habría configurado como una auténtica batalla, y del in- 
cierto éxito de la lucha entrelas columnas opuestas se obtendría mágicamente 
la fertilidad de los campos y la suerte de las cosechas.?* En una etapa sucesiva 
estos ritos habrían dejado de realizarse abiertamente para vivir una vida pre- 
caria, entre onírica y alucinatoria, en un plano de pura interioridad, sin caer, 
sin embargo, en la mera fantasía individual. 

Pero éstas son meras hipótesis, que sólo podrían ser confirmadas con 
base en testimonios, que actualmente no tenemos, sobre las fases anteriores 
del culto. En las confesiones de los benandanti faltan indicios que puedan ser 
interpretado como un resabio de este hipotético rito originario. Es más proba- 
ble que exista una conexión entre los combates de los benandanti contra las 
brujas y las contiendas rituales entre Invierno y Verano (o Invierno y Primave- 


73 Debe examinarse nuevamente el complejo problema de la relación entre brujería y asociaciones secretas juveniles con 
base en los testimonios ofrecidos por los procesos contra los benandanti (nótese que los benandanti entran a su “compañía” -—y 
el término mismo es significabvo— a una edad precisa, que corresponde más o menos al inicio de la virilidad, y la abandonan 
después de cierto tiempo; además, se subraya el carácter militar de esta especie de asociación, provista de un capitán, etc.). Al 
respecto véase sobre todo O. Hófler, Kultische Geheimbúnde der Germanen, vol. 1, Frankfurt del Meno, 1934; además véase A. 
Runeberg, Witches, Demons.... cit. pp. 59 ss. En particular, J. Baun (Quatember..., cit., p. 228) recuerda que en Bressanone 
varias Brúderschaften se reunían y hacían procesiones en las témporas. Es notable que tos dos elementos citados antes sean 
recurrentes en las confesiones de las brujas, aunque en diversas formas. En ellas se afirma con trecuencia que la iniciación 
ocurre a una corta edad; la bruja luquesa Marghenta di San Rocco hace gran énfasis en que comenzó a ir a los sabbats "a los 
treinta años, po/que no se puede ¡r antes” (Asi, Cause Oelegate, núm. 175, f, 195w. Es muy raro, por el contrario, encontrar 
referencias a una orden militar de brujos y brujas; parecen ser frecuentes sólo en los procesos húrgaros, donde se habla de 
capitanes, cabos y compañías de brujos que van a las reuniones al sonar las trompetas. portando banderas de seda negra (véase 
el artícuto arónimo “Das Hexenwesen in Ungarn”, en Das Auslana, a. ti, núm. 41, 13 de octubre de 1879, pp. 815-818, citado 
también por W Schwartz, “Zwei Hexengeschichten aus Waltershausen in Thúringen nebst einem mythologiscken Excurs ¡ber 
Hexen-und áhnliche Versammlungen”, en Zertschrift for Vólkeresychologie und Sprachwissenschafi, xvi [1888], pp. 414-415; 
véase además H. von Wiislocki, Aus dem Volksteben der Magyaren. Ethnologischen Mitteilungen, Munich, 1893, p. 112). 

74 Sobre los golpes en los riñones y en otras partes del cuerpo de un hombre o de un animal, como parte de un rito de 
fert lidad, véase W. Manrhardt, V/atd-und Feld-kulte, cit., i, pp. 251-303 ("Der Schalg mit der Lebensrute”) sobre todo las pp. 
548-552, sobre las batallas rituales simuladas destinadas a lograr la tertildad. Como puede verse, Mannhardt recoge un gran 
número de testimonios, sobre todo alemanes, sobre ta costumbre de golpear hombres o animales con plantas o ramas de 
árbol al inicio de la primavera o al tinal del invierno, costumbre que interpretó como medio de alejar a los espiritus malignos 
hostiles para los cultivos. Esta interpretación fue rechazada de inmediato, y se quiso ver en estos golpeteos un rito mágico para 
transmitrr a hombres y animales las virtudes del árbol usado como láligo; véase S. Reinach, Cultes, mythes et religions. 1, Paris, 
1905, pp. 173-183.; G. Dumézil, Le probléme des Centaures..., Paris, 1929, pp. 217-218. etc 

75 Podemos recordar un rito análogo al practicado per los esquimales descrito por Frazer (La rama dorada, Cit., 1. p. 
369): al acercarse el inviemo, dos fias, una formada por personas nacidas en invwerno y la otra por personas nacidas en 
verano, emprenden un ¡uego de fuerza: si la segunda fila vence, se puede esperar una buena estación (el valor de este testi- 
monto ha sido subrayado varias veces, per ejemplo per M. P. Nilsson, Die vo/kstúmlichen Feste des Jahres, Túbingen, 1914, 
“Religionsgeschichtiiche Volksbiicher fijr die deutsche chnistliche Gegenwart”. s. 111, fasc. 17-18, p. 29). Es obvio que para 
nuestro problema un acercamiento de este tipo no prueba nada. 
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ra) que se representaban, y aún se representan, en algunas zonas del norte de 
Europa Central.”* Pensemos, por ejemplo, en los adornos vegetales que usan 
los contendientes, el Invierno ramas de pino y otras plantas invernales, el Vera- 
no espigas, flores y otras cosas semejantes; ¿podemos reconocerlos en el sorgo 
y el hinojo de los que hablan los benandanti, ya que las dos plantas brotan en 
la misma estación? Sobre todo es notorio que la contienda entre Invierno y Ve- 
rano se vincula, en algunas zonas, con un rito presumiblemente más antiguo, 
el de la caza de la Muerte o de la Bruja.?” En este rito, entendido sin duda como 
una búsqueda de fertilidad en las cosechas, un fantoche (la Muerte o la Bru- 
ja) es apaleado, apedreado, y en seguida expulsado solemnemente del pueblo. 
¿Existe una analogía entre la acción simbólica de echar del pueblo a la mala 
estación y los golpes infligidos por los benandanti alas brujas? Es posible, pero 
junto a estas analogías encontramos diferencias nada desdeñables. Para em- 
pezar, la contienda entre Invierno y Verano se celebraba en todas partes una 
sola vez al año, mientras que los benandanti aseguraban que combatían cua- 
tro veces al año (las cuatro témporas); en segundo lugar —y esto es aún más 
importante—, el contenido de los dos ritos es completamente diferente. En las 
contiendas entre Invierno y Verano se simboliza una pacífica convivencia de 
las estaciones, y la victoria del Verano es inevitable;?3 aquí, por el contrario, la 
contraposición entre estación vieja y nueva es vivida dramáticamente, como 
una contienda que decide la supervivencia de la comunidad. ?? 


14. A este rito agrario, aparentemente completo en sí mismo, autosuficiente 
en sus motivos internos, se superpone, en las confesiones de los benandanti, 
un universo cultural de origen muy distinto. Tanto Moduco como Gasparutto 


76 Véase W. Liungman, “Der Kampf zwischen Sommer und Winter”, Academia Scientiarum Fennica, FF Communications, 
núm. 130, He:sinki, 1941 (con riquísima documentación). Liungnan supone que el rito tiene origenes mucho más anliguos (tal 
vez incluso en la lucha entre las diwnidades mesopotémicas Tiamat y Marduk); W. Lynge, Die Grundlagen des Sommer-und 
Vlinterstrerspictes, tene otra opinión, en “Oesterreichische Zetischrift fijr Volkskunde", s. 1., vol. 2, serie completa vol. 51, 
1948, fascs. 1-2, pp 113-146. 

2 Frazer relacionó estos ritos con el “espiritu de los árboles” postulado por Mannhardt (véase La rama dorada, cit., p. 529). 

73 Una excepción a esto la constituye una variante practcada en la isla de Man, donde la batalla entre la reina de mayo y 
la reina del invierno es una pelea rea!, cuyo resultado no está predeterminado (véase W. Liungman, Der Kampf.... pp. 70-71). 
También es notable el testimonio del que habla E. Hcíman-Krayer (“Fruchtbarkeitsriten :m schweizerischen Valksbrauch", en 
Kleie Schfirten zur Volkskundc. editado por P. Geiger. Basilea, 1946, p. 166): en algunas zonas de Suiza la ceremonia de la caza 
del invierno, que ocurre el primero de marzo y es acempañada per una batalla ritual entre dos filas de jóvenes, se lleva a cabo para 
* hacer crecer la hierba", elemento embrionalmente mág'co en el que tal vez pueden verse vestigios de ritos más ant guos. 

7 “Este año hubiera sido de muchas penurias al de grado que los menesterosos se habrían muerto de hambre si la 
providencia divina no hubiese abierto los graneros de Aleman a, de los cuales salieron tanto trigo, centeno y cebada que bastó 
para sac ar a los hambrientos. Sin embargo, dos mujeres, en una villa de Udine, fueron encontradas muertas de hambre con 
la boca tlena de hierbas siivestres” (Cristeforo di Prampero, Cronaca del Friuli dal 1615 al 1631. Udine, 1884 [pera las nupcias 
Marangoni-Masolini-Micoli), pp. 26-27 laño 16181. En las crónicas friulanas de este periodo nos encontramos frecuentemente 
con este tipa de testimonios que retratan la condición, más que precaria, miserab'e de los campesinos de la región. Véanse 
también las delberaciones del Consejo Mayor de Udine, donde continuamente se alude a la amenaza de ta carestía (8Cu, 
Annalium libri mss. ). Un interesante testimonio de finales del s.glo xvi es referido por A. Battistella, Udine.... cit.. p. 302. 
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aseguran no poder hablar de las reuniones nocturnas en las que participan 
porque irían contra la voluntad de Dios, y Moduco precisa: “nosotros vamos 
a favor de Cristo, y los brujos, del diablo”. La compañía de los benandanti es 
cosa divina, casi un ejército campesino de la fe instituido por Dios (“creemos 
que nos fue dada por Dios, porque combatimos por la fe de Cristo”); al frente 
de lacompañía está, según Gasparutto, un ángel del cielo; en ella, a decir de Mo- 
duco, se nombra piamente a Dios y alos santos, y quienes forman parte de ella 
están seguros de ir, cuando mueran, al paraíso. 

El contraste entre combatir “por amor de las cosechas” y combatir “por 
la fe de Cristo” es de llamar la atención. Ciertamente no sorprende el sincretis- 
mo en esta religiosidad popular constituida por aportes tan variados. Pero de- 
bemos preguntarnos el porqué de la cristianización de los ritos agrarios lleva- 
da a cabo por los benandanti, indudablemente “espontánea”, en este periodo, 
y difundida, como se verá, por todo el Friul. Quizás en un tiempo remoto esta 
cristianización fue asumida como máscara, para ocultar a los ojos de la Iglesia 
un rito poco ortodoxo (igual que las corporaciones juveniles que celebraban 
ritos de fertilidad y se ponían bajo la tutela de un santo patrono);* o bien el 
antiguo rito agrario fue revestido poco a poco de una motivación cristiana por 
quienes unificaban ingenuamente la buena causa de la fertilidad de los cam- 
pos con la santa causa de la fe en Cristo. Se puede, en fin, suponer que frente 
ala progresiva asimilación de elementos diabólicos por parte de los enemigos 
brujos (que examinaremos en seguida), los benandanti, espontánea y parale- 
lamente, hayan identificado su causa con la fe divina. 

Todas estas hipótesis son parcialmente válidas. Es cierto, no obstante, 
que la tentativa de cristianización no tuvo (no podía tener) éxito, y no fue acogi- 
da favorablemente por la Inquisición, por lo que desapareció al cabo de pocas 
décadas. En el acervo de creencias de los benandanti coexistían dos núcleos 
fundamentales: un culto agrario (que constituía, seguramente, el núcleo más 
antiguo) y un culto cristiano, además de cierto número de elementos prove- 
nientes de la brujería. El primer núcleo no era comprendido por los inquisido- 
res y el segundo era sencillamente rechazado; este grupo compuesto por mitos 
y creencias debía encauzarse, a falta de otros caminos, en la tercera dirección. 


15. Hasta ahora hemos hablado de los benandanti, pero ya es momento de 
examinar asus adversarios: las brujas y los brujos, que emergen a partir de las 
confesiones de Gasparutto y de Moduco sobre todo a través del enfrentamien- 


80 Todavía no existe un estudio satisfactono sobre las agrupaciones juveniles en italia, Recomiendo consultar. con gran 
cautela, la farragosa mescolanza que hace el aficionado G. €. Pola Faltetti di Viltafalletto, Associazioni grovanih e feste antiche. 
Loro origine, 4 vo!s., Milán, 1939-1943, 
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to, incluso físico, tangible, con los benandanti: “nuestro [capitán] era de rostro 
muy blanco y el del otro era oscuro”, “nuestro abanderado lleva una bandera de 
armiño blanco, dorada, con un león [...] La bandera de los brujoses de armiño 
rojo con cuatro diablos negros, dorada.”*! Pero ¿qué hacen brujas y brujos en 
sus reuniones? Además de combatir contra los benandanti “bailan y saltan”, 
dice Gasparutto. No hay rastro —ya se ha subrayado— de los elementos que 
imprimen un estigma diabólico al sabbat tradicional: la presencia del demo- 
nio, la profanación de los sacramentos y la apostasía de la fe. Es cierto que 
no faltan algunos indicios de deslizamiento en dirección ál sabbat, como los 
diablos que aparecen en la bandera de los brujos y la afirmación de Moduco: 
“Nosotros vamos a favor de Cristo, y los brujos, del diablo” pero son elementos 
aislados y quizás adquiridos tardíamente. Lo que caracterizaba a estos bru- 
jos no era el crimen teológicamente definido, sino ocasionar la destrucción 
de las cosechas y la carestía, y lanzar maleficios sobre los niños. Pero también 
en este segundo caso los inquisidores deben vencer la valerosa oposición de 
los benandanti. El hijo del molinero Pietro Rotaro “había sido hechizado por 
las brujas (...] pero mientras lo estaban hechizando fueron los vagabundos y 
selo quitaron de las manos”. Los benandanti, de hecho, reconocen inmedia- 
tamente a quien es víctima de un embrujo: se nota, dice Gasparutto, “Por su 
apariencia, porque parece que no les dejaran nada de carne [...] no les queda 
nada más que piel y huesos” Si se llega a tiempo se puede intentar salvar a un 
niño embrujado: basta pesarlo durante tres jueves consecutivos y “mientras se 
pesa al niño conla balanza, con la misma balanza el capitán delos benandanti 
atormenta al brujo que hizo el hechizo y hasta puede matarlo [...] Cuando el 
niño va aumentando de peso durante los tres jueves que se pesa, el brujo va 
menguando y muere; y si el niño mengua, el brujo vive.”*? 

El hecho de que este proceso sea el primer testimonio friulano que en- 
contramos acerca de los encuentros nocturnos de las brujas puede considerar- 
se una casualidad. Pero la coincidencia se vuelve única y difícilmente producto 
del azar cuando vemos que es necesario esperar hasta 1634 (y más de ocho- 
cientos cincuenta procesos o denuncias al Santo Oficio de Aquileia o Concor- 
dia) para toparnos con un testimonio completo acerca del sabbat diabólico 
tradicional. Antes de esa fecha encontramos, es cierto, muchas descripciones 
de reuniones nocturnas de brujas y brujos, pero en ellas siempre están pre- 
sentes los benandanti, y se refieren exclusivamente ritos excéntricos similares 
alos descritos por Gasparutto y Moduco. Es un paralelismo demasiado cons- 


8l Acau, S. Ofic:o, "Ab anno 1574, .*, proc. núm. 64, cit., ff. 10,, 6r. 
2 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574. .*, proc. núm. B4 ct. ff. 11v-12r. 
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tante, demasiado perdurable, para atribuirlo al azar. También en Friul debe de 
haberse desarrollado una experiencia análoga a la documentada en otra zona 
de la península, la de Módena:*% una modificación lenta y progresiva, bajo la 
presión involuntaria de los inquisidores, de antiguas creencias populares, que 
finalmente se cristalizan en la imagen preexistente del sabbat diabólico. De 
hecho, en Módena las primeras alusiones a los encuentros nocturnos de las 
brujas no se refieren a la adoración del demonio sino al culto de una miste- 
riosa divinidad femenina, Diana —presente en Italia septentrional al menos 
desde finales del siglo xIv—** y el testimonio manifiesta que se trata de una 
fase mágica pero aún inofensiva. Y cuando se dice que una bruja (nombrada 
en un proceso de 1498, pero no llamada a juicio) iba “in striacium/ es decir al 
sabbat, se describe un tranquilo encuentro nocturno de individuos reunidos 
hasta el amanecer comiendo “nabos de cierto campo o jardín”** Es preciso es- 
perar hasta 1532 para encontrar descripciones de profanación de la cruz y de 
la hostia consagrada, cópula con demonios y otras cosas; en este contexto está 
presente todavía, aunque un tanto transformada, la figura de Diana.* 

Como se ve, la consolidación del sabbat diabólico en la región de Mó- 
dena antecede bastante —alrededor de un siglo— a la experiencia friulana 
análoga. También aquí se hace sentir lo que hemos llamado “marginalidad” de 
Friul, exceptuando tal vez (por su complejidad y vitalidad) las creencias de los 
benandanti en relación con el culto a Diana (culto del que, como veremos, son 
derivaciones). Pero en ambos casos parece lícito afirmar que la creencia en el 
sabbat diabólico es algo inicialmente ajeno a la mentalidad popular. Aunque 
esta constatación se extendiera a muchas otras zonas, el problema del origen 
del sabbat diabólico quedaría sin resolver. Probablemente el esquema inqui.- 
sitorial refleja, codificándolas, las creencias que habían germinado en algunas 
zonas luego de la disolución del catarismo (de donde derivarían los elementos 
originariamente dualistas y luego diabólicos). De cualquier forma, esta hipóte- 
sis implica demasiados problemas que impiden discutirla aquí.?” 


83 Uso Módena como punto de comparación, dada la riqueza de material inquisitorial conservado en ese archivo, Por lo 
demás, los proceso inquisitoriales accesibles conservados en archivos italianos son, como se ha dicho, escasisimos. 

8: Véanse E. Verga, “Intorno a due inecitt documenti di stregheria milanese del secolo Xi", en Rendiconti del R. Istituto 
lombardo di scienze e lettere, Ss. 11, vol. 32, 1899, pp. 165-188, y G. Bonomo, Caccia..., cif., passim. 

85 asm, Inquisizione..., b. 2, libro 3o., f. 14v, 

36 Jbid., libro So., ff. 44-46 v (Domenica Barbarelli da Novi, procesada en 1532, declara ir "alencuentro de Diana”, donde 
por orden de la "señora de la celebración” profana la cruz y baila con demonios); b. 2, libro 5o., ff. 87v, 89r (Orsolina la Roja, 
de Garate. procesada en 1539, confiesa bajo tortura haber ido al sabbat, haber renunciado a la fe y al bautismo y haber visto, 
además de hombre y mujeres entregados a los bailes y banquetes, “una mujer” —sin duda la "señora de la celebración” — que 
le había ordenado no comer nada si queria permanecer ahi). 

87 En la ecición original se referían a procesos celebrados en Tolosa en 1335, sobre los cuales véase J. Hansen, Queller... 
cif., pp. 451-453. Más tarde N. Cohn (Europe Inner Demons, Londres, 1975, pp. 126-138) demostró de manera irrefutable 
que aquelos procesos son una falsificación decimonónica perpetrada por el poligrafo Lamo:he-Langon. 
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16. El proceso contra Gasparutto y Moduco es el primero de una larga serie 
de procesos contra benandanti (hombres y mujeres) que afirman combatir de 
noche contra brujas y brujos para obtener la fertilidad de los campos y la pros- 
peridad de las cosechas. Esta creencia (cuyo presumible origen ritual hemos 
señalado) no aparece, por lo que hemos visto, en ninguno de los innumerables 
procesos por brujería o superstición llevados a cabo fuera de Friul. La única 
excepción la constituye el proceso contra un hombre lobo, que tuvo lugar en 
Jiirgensburg en 1692, más de un siglo después del proceso contra Gasparutto y 
Moduco, y del otro lado de Europa.** 

El acusado, Thiess, un viejo de más de 80 años, confiesa abiertamen- 
te a los jueces que lo interrogan que es un hombre lobo (wahrwolff). Pero su 
relato se aleja mucho de la imagen de la licantropía difundida en Alemania 
septentrional y en los países bálticos. El viejo dice que en el pasado un campe- 
sino de Lemburg, Skeistan, muerto desde hacía tiempo, le había roto la nariz. 
Skeistan era un brujo, y junto con sus compañeros había sembrado semillas de 
grano del infierno para que las cosechas no crecieran. Acompañado de otros 
hombres lobo, Thiess fue al infierno a luchar contra Skeistan. Éste, armado con 
un palo de escoba (el atributo tradicional de las brujas), envuelto en colas de 
caballo, había golpeado en la nariz a Thiess en aquella ocasión. No se había 
tratado de un encuentro ocasional. Tres veces al año, en las noches de santa 
Lucía, en las vísperas de Navidad, Pentecostés y san Juan, los hombres lobo 
se dirigen a pie, en forma de lobos, a un lugar situado “en el confín del mar”: 
el infierno. Allí luchan con el diablo y con los brujos, golpeándolos con largas 
varas de hierro y persiguiéndolos como perros. Los hombres lobo —exclama 
Thiess— “no pueden tolerar al diablo” Los jueces, presumiblemente sorpren- 
didos, piden explicaciones. Silos licántropos no pueden tolerar al diablo, ¿por 
qué se transforman en lobos y descienden al infierno? Porque, explica el viejo 
Thiess, de este modo pueden devolver a la tierra lo que los brujos han robado: 
ganado, cereales y otros frutos de la tierra. Si no lo hicieran, sucedería lo que 
había sucedido precisamente el año anterior: como se habían tardado en bajar 
al infierno, los hombres lobo habían encontrado las puertas cerradas y no ha- 
bían logrado sacar los granos y semillas robados por los brujos. Por eso el año 
precedente había sido malo. Aquel año, por el contrario, las cosas habían su- 
cedido de forma distinta y, gracias a los hombres lobo, las cosechas de cebada 
y centeno, al igual que una rica pesca, estaban aseguradas. 


$8 Véase H. von Brurringk, “Der Werwolf in Liviand und das letzte im Wendeschen Langgericht und Córptschen 
Hofgerichl i. J. 1692 deshalb stattgehabte Strafverfahren”, en Mitteilungen aus der livlandischen Geschichte, vol, 22, 1924, 
pp. 163-220. El mér to de haber puesto en circulación este documento, aparecido en un luger tan inesperado, es ce O. Hofier, 
quien reed tó y comentó una parte en un apénd:ce a Kultische Geheimbúnde..., cit. pp. 345-357. 
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En este punto los jueces preguntan adónde van los hombres lobo cuan- 
do mueren. Thiess responde que son sepultados como cualquier persona, pero 
que sus almas van al cielo, mientras que el diablo se lleva las almas de los bru- 
jos. Los jueces están visiblemente desconcertados. ¿Cómo es posible, pregun- 
tan, que las almas de los hombres lobo vayan con Dios, si no sirven a Dios, sino 
al diablo? El viejo niega repetidamente: los hombres lobo no sirven en abso- 
luto al diablo. El diablo es a tal punto su enemigo que ellos, semejantes a los 
perros —porque los licántropos son los perros de Dios— lo siguen, lo cazan, 
lo golpean con varas de hierro. Hacen todo eso por el bien de los hombres; sin 
su obra el diablo robaría los frutos de la tierra y el mundo entero se quedaría 
sin nada. No sólo los hombres lobo livonios combaten contra el diablo por las 
cosechas; también lo hacen los germanos, pero no son miembros de la mis- 
ma compañía: ellos van a un infierno particular; y lo mismo hacen los rusos, 
quienes aquel año y el anterior habían conseguido para su tierra una cosecha 
próspera y abundante. Una vez que los hombres lobo logran arrancar al diablo 
las semillas de cereal robadas las lanzan al aire para que caigan sobre toda la 
tierra, enlos campos delos pobres y de los ricos. 

En este punto, como era predecible, los jueces buscan que Thiess admi- 
ta que ha hecho un pacto con el diablo. Inútilmente el viejo repite, con monó- 
tona obstinación, que él y sus compañeros eran “perros de Dios” y enemigos 
del diablo, que protegían a los hombres de los peligros y garantizaban la pros- 
peridad de sus cosechas. Fue llamado el párroco, quien lo reprendió e intentó 
hacerlo abandonar los errores y las diabólicas mentiras con las que intentaba 
ocultar sus pecados. Pero también este intento fue inútil. En un arranque de 
ira, Thiess le gritó al párroco que estaba cansado de oír hablar de sus malas 
obras; eran mejores que las del párroco y además, él, Thiess, no sería ni el pri- 
mero ni el último en cometerlas. Así, el viejo persiste en sus convicciones y 
rehúsa arrepentirse; el 10 de octubre de 1692 es condenado a diez golpes de 
vara por las supersticiones e idolatrías cometidas. 

Aquí no se trata, por supuesto, de analogías más o menos vagas, o de 
la repetición de arquetipos religiosos metahistóricos.** Las creencias del viejo 
hombre lobo son básicamente idénticas a las implicadas en el proceso de los 
dos benandanti friulanos. La lucha a bastonazos (el detalle de los palos de esco- 
ba con los que están armados los brujos livonios incluso se asemeja a las varas 
de sorgo o mijo usadas por los brujos de Friul) en determinadas noches para ob- 

32 0. Hofier (Kutische Gebeimbúnde..., cit, p. 352), además de retomar, a propósito de este proceso, las batallas 
rituales en:re Invierno y Primavera (véase sopra, pp. 54), incluye las creencias documentadas en el grupo mitico-cultural 
de Balder-Atis-Demeter-Perséfone-Adonis. Para ta interpretación arquetipica de las "luchas rituales” entre Verano e Invierno 


véase M, Elade. Jratado de historia de tas religiones, México, Era, 1992, donde se adhiere a tas conclusiones de Liungman 
al respecto. 
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tener la fertilidad de los campos, minuciosa y concretamente especificada, y la 
misma forma en que en Friul se lucha por los viñedos, y en Livonia por la ceba- 
da y el centeno, y finalmente, la batalla porla fertilidad entendida como obra no 
sólo tolerada sino protegida por Dios, que incluso asegura el paraíso a las almas 
de quienes participan, están claramente emparentados. Es evidente que nos en- 
contramos frente a un culto agrario único que, a juzgar por la lejanía entre las 
regiones en que subsiste —Livonia, Friul— antiguamente debió estar extendido 
en una región mucho más vasta, tal vez en toda Europa Central. Estas supervi- 
vencias, por otra parte, pueden explicarse por la posición marginal de Friul y de 
Livonia respecto alcentro de difusión de estas creencias, o bien debido a una in- 
fluencia, en ambos casos, de mitos y tradiciones eslavas. El hecho de que, como 
veremos, en la zona germánica existan rastros muy desvaídos del mito de los 
combates nocturnos por la fertilidad da más peso a la segunda hipótesis. Pero 
únicamente investigaciones específicas podrían resolver este problema. 

Mas no sólo las creencias del viejo Thiess se asemejan alas delos benan- 
danti friulanos. También la reacción de los jueces de Jiirgensburg repite hasta 
en sus detalles la de los inquisidores de Udine: ambos rechazan con estupor e 
indignación el paradójico alarde de los benandanti, que se declaran paladines 
de la “fe de Cristo”, y el de los hombres lobo, que se dicen los “perros de Dios” 
Ambos buscan identificar a los benandanti y alos hombres lobo con los brujos 
secuaces y adoradores del diablo. Hay, sin embargo, una diferencia que debe 
ser resaltada. Gasparutto y Moduco fueron, por lo que sabemos, los primeros 
benandanti procesados por el Santo Oficio; el nombre mismo de “benandanti” 
era desconocido por los inquisidores. Sólo poco a poco los benandanti fueron 
asumiendo las características de los brujos diabólicos. En el proceso lituano 
de finales del siglo xvt asistimos al fenómeno opuesto. La figura y los atribu- 
tos negativos de los hombres lobo, feroces destructores de animales de corral, 
eran muy conocidos para los jueces de Júrgensburg. Pero de los relatos del vie- 
jo Thiess emerge una imagen completamente diferente: los hombres lobo son 
presentados como defensores de las cosechas e incluso del ganado contra las 
insidias siempre renovadas de los enemigos de la prosperidad de los hombres 
y de la fertilidad de la tierra, es decir, el diablo y los brujos. Este resurgimiento 
de creencias seguramente mucho más antiguas se explica, con toda probabi- 
lidad, por el hecho de que a finales del siglo xvH1 los jueces livonios habían 
dejado de utilizar con los acusados la tortura y las preguntas sugestivas en los 
procesos.* Que esta imagen positiva de los hombres lobo data de mucho antes 


2 La observación es de Von Bruiningk, en la introducción al documento cit., p. 190. El mismo Von Bruiningk observa 
que los detalles del relato del v.ejo no se refieren a ninguna fuente conocida par él (H. von Briuningk, Der V/erwolf in Liviano..., 
cit., pp. 190-191). 
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de finales del siglo xv1n lo prueba, antes que nada, la respetable edad de Thiess; 
con toda probabilidad él había adquirido esas creencias en su remota infancia, 
lo que nos lleva a principios del siglo xvIr. Pero hay un indicio aún más convin- 
cente. A mediados del siglo xvI Peucer, abundando acerca de los licántropos y 
sus extraordinarias proezas, incluyó en su Commentarius de praecipuis gene- 
ribus divinationum una anécdota sobre un joven de Riga que, en el transcurso 
de un convite, súbitamente cayó de espaldas. Al instante uno de los presentes 
reconoció que era un hombre lobo. Al día siguiente el joven contó que había 
combatido contra una bruja que giraba en el aire como si fuera una mariposa 
en llamas; los hombres lobo, de hecho (comenta Peucer) sejactan de mante- 
ner alejadas a las brujas.*! Se trata, pues, de una creencia antigua; pero, igual 
que en Friul para los benandanti, los rasgos originalmente positivos de los 
hombres lobo debieron de desaparecer o desnaturalizarse poco a poco, bajo 
la presión de los jueces, en la imagen horrenda del hombre lobo devastador de 
animales de granja. 

De todas formas, sobre la base de este sorprendente paralelo livonio es 
lícito afirmar la existencia de una conexión, no analógica sino real, entre be- 
nandanti y chamanes. Elementos como los éxtasis, los viajes al más allá sobre 
el lomo de animales (lobos o, como veremos en Friul, mariposas o ratones) 
para recuperar las simientes de los granos o bien asegurar la fertilidad de los 
campos, y la participación en las procesiones de los muertos, que proporcio- 
na alos benandanti virtudes proféticas y visionarias, se integran en un cuadro 
coherente, que recuerda inmediatamente los cultos de los chamanes. Sin em- 
bargo, trazar los hilos que unen estas creencias con el mundo báltico o eslavo 
escapa evidentemente a los límites de esta investigación. Regresemos, pues, a 
Friul. 


21 C. Peucer, Commentarius de praecipuis generibus divinationum..., Witebergae, 1580, pp. 133v-1 341. El tragmento ya 
habia sido citado por Von Bruiningk. Nótese que Peucer introduce la discusión del problema de los icántvropos en una sesicn 
dedicada a los “extáticos” (para los cuales véase más delante, pp. 86 y 87). 
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1. Hacia finales del año 1581 le llega al inquisidor general de Aquileia y 
Concordia, fray Felice da Montefalco, una denuncia contra una mujer de 
Udine, Anna, viuda de Domenico Artichi, apodada la Roja, quien afirma que ve 
a los muertos y habla con ellos. La acusación se confirma ampliamente en el 
curso de los interrogatorios de los testigos. Resulta que Anna había ido a buscar 
a una mujer de Gemona, Lucia Peltrara, al hospital donde estaba internada, y 
le dijo que había “visto” en el santuario de Santa María della Bella a una hija de 
Peltrara que había muerto. La vio envuelta en una sábana y “herida”. La muerta 
le había rogado que le dijera a su madre su última voluntad: darle una camisa 
a una tal Paola, y cumplir con la peregrinación a algunos santuarios cercanos. 
Peltrara dudó al principio, pero luego, torturada por los remordimientos, im- 
pulsada porlas exhortaciones de sus amigas (“dársela de todas maneras, por el 
amor de Dios”) y por la insistencia de Anna la Roja, cumplió los deseos de su 
hija muerta, con lo que finalmente su alma quedó en paz.! Otra testigo, Aurelia 
di Gemona, confirma los extraordinarios poderes de Anna, quien supo referir, 
aun cuando no había estado ahí, los detalles de una pelea entre dos hermanos 
que había sucedido la noche anterior, declarando haberlos oído de la madre 
delos contendientes, muerta tiempo atrás, quien estaba presente en el litigio y 
buscaba, invisible, que hicieran las paces. En general, todos saben que Anna la 
Roja ve a los muertos, y ella misma no lo niega.? 

Anna es interrogada el 1 de enero de 1582 por el Santo Oficio. Primero 
elude las preguntas que le hace el inquisidor; luego admite que “cada vez más 
personas” le han preguntado si ha visto a sus muertos, pero ella lo niega de 
mal modo. Es una defensa débil; cuando se la pone en aprietos, Anna “niega lo 
que ha dicho”. Es enviada a su casa y al día siguiente se retoma el interrogato- 


Y Acau, S. Oficio, “Ab anmo ¡581 usque ad annum 1582: incl. a n. 93 ad 106 incl.”, proc. núm. 98, f. 1v. 
2 Ibid,, 1. 2r. 
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rio. Los enredos de la mujer duran poco; muy pronto debe admitir que refirió a 
Peltrara la aparición de su hija a cambio de cinco monedas “para poder soste- 
ner a mi marido y a mi hijo”, se excusa. Y narró el pleito entre los dos hermanos 
para obtener “algún pedazo de pan". 

El inquisidor, sin embargo, no está satisfecho y quiere esclarecer el 
asunto: “Sabías lo que se había hecho en casa de otra gente la otra noche: 
¿Cómo lo supiste? ¿Qué arte es ése?” Anna la Roja “niega lo que ha dicho”. 
Eso, le advierte fray Felice, la vuelve altamente sospechosa de brujería, y ella 
“estalla en llanto”: “nunca se podrá probar que yo haga pociones y que sea 
bruja”. Sin embargo, insiste el inquisidor, ella le dijo a alguien que “su madre 
está alegre, que va a Santa Maria della Bella y que lleva a Terenzia de la mano”; 
y a otra persona que “maestro Battista va con la cabeza agachada, grave, sin 
decir palabra” ¿Cómo ha sabido estos detalles, dónde ha visto a esas personas 
muertas? “Lo he sacado de mi cabeza', responde Anna. Y, puesto que no es 
posible obtener de ella una confesión, la dejan ir, con la obligación de mante- 
nerse a disposición del Santo Oficio.* 

Pero fray Felice no deja de indagar sobre el caso. El 7 de marzo llama 
de nuevo a declarar a Lucia Peltrara. Ésta proporciona detalles adicionales 
sobre las virtudes de Anna, agregando que “ella [...] va diciendo que noso- 
tros no podemos ver a los muertos, pero ella sí, porque había nacido bajo la 
influencia de tal planeta; y dice que si alguien tuviera deseos de ver a su padre 
o asu madre muertos, ella se los podría mostrar, pero dudaba que al verlos no 
sucediera algo malo por el miedo que provoca”* 

Hasta aquí han aparecido hechos bastante claros. Anna la Roja busca, 
al parecer, aliviar su miseria y la de su familia valiéndose de un deseo muy 
común y a la vez incontrolable, en el que se mezclan la instintiva incapaci- 
dad de pensar en un ser humano desaparecido sin dotarlo de la vida que ya 
no tiene y el ansia, unida a la esperanza de una supervivencia más allá de la 
tumba, de saber algo del destino de los propios difuntos queridos. Pero éste es 
un deseo velado por remordimientos: el remordimiento de no haber corres- 
pondido en vida a lo que ese ser esperaba de nosotros. La idea de poder hacer 
algo por ellos, incluso de modificar su suerte ultraterrena, alienta ese deseo de 
comunicación. Por eso Lucia Peltrara cumple la última voluntad de su hija que 
le comunicó Anna la Roja; quizá la camisa ofrecida como limosna y las pere- 
grinaciones a los santuarios reducirían las penas de la hija. Quien se dirigió a 
Anna para saber de su madre muerta se habrá alegrado al oír que su madre 


3 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”, proc. núm. 98, cit., ff. 3r.v. 
$ Ibid., 1. dr. 
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estaba contenta, mientras que los parientes del maestro Battista tendrían 
pena, sabiendo que iba por el otro mundo “con la cabeza agachada, grave, sin 
decir palabra”. De este juego de sentimientos contrastantes Anna la Roja obtie- 
ne a veces cinco monedas o bien un pedazo de pan. Es un comportamiento 
lineal, aparentemente sin complejidad, que de todas maneras está cargado de 
implicaciones imprevistas a la luz de algunos testimonios ulteriores. 

Aurelia di Gemona, interrogada nuevamente el 7 de marzo, dice que 
“afirmaba saber bastantes cosas que los muertos le decían, pero que cuando 
ella las repetía, la golpeaban fuertemente con esas varas de sorgo que suelen 
crecer en los huertos”. Y agregaba que “los viernes y los sábados había que 
acostarse temprano porque esos días los muertos acostumbran acostarse en 
las camas que fueron suyas”? Pero no es suficiente; la denuncia que había 
desencadenado la investigación sobre Anna la Roja terminaba afirmando de 
ella que “mientras vivía su marido varias veces la llamaba en las noches y la 
golpeaba con un palo y ella estaba como muerta, porque decía que su espí- 
ritu se iba de viaje y su cuerpo quedaba como muerto; y cuando regresaba 
el espíritu, le decía a su marido que cuando la encontrara de aquel modo no 
debía preocuparse, porque sentía gran pena y tormento; así que el marido se 
acostumbró y la dejó en paz"* 

De estos elementos se desprende una conexión con las confesiones de 
los benandanti, cuyo significado aún es oscuro. No se dice que Anna la Roja 
sea una benandante;? de hecho el término ni siquiera se menciona. Pero el 
letargo en el que Anna cae periódicamente, y el hecho de que su alma salga 
del cuerpo, que se queda como muerto, remite tanto alos relatos de los benan- 
danti (recordemos la declaración de la mujer de Gasparutto) como a los de 
las brujas. Igual que Anna, la bruja luquesa Polissena de San Macari, sujeta a 
desmayos repentinos y profundos, le decía a su suegra, que había intentado 
despertarla: “cuando estoy de esa forma como estaba ayer en la noche, no me 
deben molestar, porque me hacen más mal que bien”? Además Anna la Roja, 
al ir en espíritu a ver a los muertos, aprende de ellos cosas que no puede repe- 
tir so pena de ser golpeada con las varas de sorgo que crecen en los huertos, 
el arma con la que los brujos castigan a los benandanti que no mantienen el 
secreto de sus reuniones nocturnas. Como los brujos descritos por los benan- 
danti, los muertos entran en determinados días en las casas para alimentarse. 


5 AcAu, S. Oficio. “Ab anno 1581...”, proc. núm. 98, cut., f. Sr. 

6 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”, proc, núm. 98, cit,, ff. 7r-v. 

? En el proceso núm. 64, cit., Moduco, respondiendo a una pregunta del inquisidor, dice: “no hay entre nosotros 
mujeres, pero si hay mujeres benandanti, y pelean mujeres contra mujeres” (f. 6r). 

2 Véase supra. p. 46, nota 44. 


Los benandanti 


Son elementos dispersos, que no conforman un sistema acabado, pero parece 
indudable que existe una conexión general. 

Un presentimiento de esta conexión iluminó también al inquisidor 
encargado de llevar el caso de Anna la Roja, fray Felice da Montefalco. ¿Será 
el mismo que condenó a seis meses de cárcel a los dos benandanti? Es impo- 
sible responder con seguridad. Una vez oídos los nuevos testimonios ordena, 
con amenazas de excomunión en caso de desobediencia, que Anna la Roja se 
presente en tres días ante el tribunal del Santo Oficio para declarar acerca de 
ciertos sucesos, que si se comprobaban la volverían sospechosa en materia de 
fe. Pero Anna no se encuentra; al parecer se fue a Spilimbergo. Su marido y su 
hija van a implorar una prórroga para la fecha de presentación, ya que Anna 
está lejos y no le pueden avisar en tan poco tiempo. La súplica es escuchada y 
la audiencia se pospone un mes. El 30 de marzo de 1582 Anna se pone espon- 
táneamente a disposición del inquisidor, quien la despide diciéndole que se 
presente el fin de semana de la Pascua.? Pero de esta nueva comparecencia 
no quedaron registros. El proceso queda incompleto, y el nuevo inquisidor, 
fray Evangelista Sforza, al ordenar los papeles dejados por su antecesor, des- 
cubre la anomalía. Una nota de autor desconocido mezclada con los papeles 
resume brevemente los resultados de los interrogatorios, concluyendo: “Quizá 
será mejor concluir el proceso adecuadamente al menos por su reputación.” 1 
¿Es una crítica velada al modo en que se había desarrollado la instrucción 
contra Anna la Roja? Ciertamente indica el propósito de continuar y terminar 
el proceso. Pero evidentemente tampoco le interesaba demasiado al nuevo 
inquisidor. El 1 de febrero de 1585 (después de tres años) se reunieron en 
Udine, en la iglesia de San Giovanni en Platea, Paolo Bisanzio, vicario general 
del patriarca de Aquileia y Concordia, fray Evangelista Sforza, el inquisidor 
general de Aquileia, Pietro Gritti, lugarteniente de la Patria de Friul y otros 
personajes de menor jerarquía. En esta ocasión el tribunal del Santo Oficio 
“puesto que pretendía llegar a una resolución [...] del presente proceso penal” 
y siendo el proceso mismo “de poco [...] provecho”; dio la orden al inquisidor de 
que lo terminara personalmente mientras él, por otro asunto, debía dirigirse a 
Gemona.!! Como quiera que haya sido, la conclusión del caso nunca llegó. 


2. La conexión entre los benandanti y aquellos que, como Anna la Roja, afir- 
man ver a los muertos, se va delineando con mayor nitidez en el curso de un 
proceso iniciado en 1582 contra la mujer de un sastre, Aquilina, habitante de 


2 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”, proc. núm. 98, cit.. 1f. 5r-6r. En 1582 la Pascua cayó el 15 de abril. 
10 ¡bid., foja no numerada. 
3 Jbid.. 1. Gr. 
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Udine “en vico Grazzani”!? De ella se dice, no sólo en la ciudad, sino en todos 
los pueblos vecinos, que “su oficio es ver”, y que cura enfermedades de cual- 
quier tipo por medio de conjuros y remedios supersticiosos. Una “grandísima 
multitud” va a verla y se murmura que gana (ya que “quiere que se le pague 
bien [...] y conoce sólo de verlos a quienes pueden pagar y a quienes no”) más 
de cien e incluso más de doscientos ducados al año. Algunos afirman que 
es bruja, pero “si la llaman bruja ella los echa de su casa y monta en cólera 
porque quiere que le digan Donna Aquilina”!* Los testimonios son muchos 
y concuerdan, pero es imposible interrogar a Aquilina, ya que apenas sospe- 
chó de los rumores que corrían acerca de ella huyó y fue a parar a Latisana. 
También este proceso se quedó trunco; sólo un año después el tribunal del 
Santo Oficio decide proseguirlo. Se supo así que entre los enfermos que había 
tratado Aquilina estaba una mujer de Pasiano quien le contó “que podía ver 
alos muertos” a lo que respondió que “seguramente había nacido vestida”. Es 
un nuevo eslabón de la cadena que se agrega alos que habíamos visto aislados 
anteriormente. 

El 26 de agosto de 1583 fray Felice de Montefalco se dirige a la casa de 
Aquilina, quien sedice enferma, con laintención de interrogarla. Pero la mujer 
“por el gran pavor que le causaban los muchos caballeros”, es decir, los nun- 
cios enviados por el Santo Oficio, había huido, refugiándose en casa de una 
amiga. Ahí la encuentra el inquisidor, aún aterrorizada. Le pregunta por qué 
ha desobedecido, huyendo, el requerimiento del Santo Oficio. “Ella respondió: 
“Porque tengo miedo: Y yo: “¿Miedo de qué?” Respondió: 'Miedo:” Pero cuando 
el 27 de octubre, después de una serie de aplazamientos que el marido consi- 
guió implorando, se llega finalmente al interrogatorio, Aquilina ha recobrado 
su orgullo y responde en tono desafiante a la amenaza de excomunión del 
inquisidor: “Aun los excomulgados comen pan, y ya vendrá el perdón, y seré 
absuelta, y sé que no moriré excomulgada””'* Declara no saber reconocer alos 
niños que han sido embrujados y agrega impetuosamente: “Ni sé qué quiere 
decir bruja [...] muchas veces me preguntaron dónde tenía yo el ungiiento, 
porque yo me lo unto en los pies cuando me canso de andar por los caminos, 
pero ni siquiera sé si soy yo la que va por los caminos.” De la misma forma 
niega conocer alos benandanti; sólo sabe que quienes nacen vestidos lo son. 
Y al responder a una pregunta expresa de fray Felice, relata que un día llegó a 
verla una señora de Pasiano quien, llorando, le dijo que “veía a los muertos y 


12 ACAu, S. Oficio. “Ab anno 1581...”, proc, núm, 100, fojas no numeradas. Para más datos acerca de la actividad 
de Aquilina, véase el proceso cit. conira Moduco y Gasparutto, ff. 1r, 3v. 

13 Ibid... tf. 2r-v, 3v 

* Acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”. proc. núm. 100, cit., ff. 7r-v, 10w 
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que no quería verlos”. Aquilina le pidió que le cumpliera un deseo, “que viera 
a una hija suya, que estaba muerta, y que estaba vestida de tal y tal modo”, y 
también afirmó que no creía que los muertos anduviesen por ahí vagando, 
“porque —dijo ingenuamente— yo tenía un marido y una hija que me querían 
mucho y si anduvieran así, seguramente ya habrían venido por mí”.!* 

Las secuelas del proceso de Aquilina —la prohibición de seguir curan- 
do con hechizos y supersticiones y las denuncias que continuaron sin inte- 
rrupción hasta 1591, a pesar de las penitencias infligidas dos años antes por 
un nuevo inquisidor— no nos interesan aquí, a no ser por una posterior con- 
firmación del relativo descuido (del que nos damos cuenta por la lentituden la 
descarga de las prácticas judiciales, por las instrucciones, las postergaciones) 
de losinquisidores frente a supersticiones y creencias tan difundidas y mucho 
más inofensivas que las infiltraciones heréticas en todo el Friul. 


3. En el mismo año de 1582 fray Felice da Montefalco indaga por su cuenta 
sobre una mujer de Cividale, Caterina, llamada la Bizca, viuda de un tal Andrea 
da Orsaria, acusada de practicar “diversas artes maléficas”!* Interrogada el 
14 de septiembre, declara que su oficio es “coser e hilar, pero sabe curar las 
enfermedades de los niños pronunciando algunas palabras, que no considera 
supersticiosas. Entonces fray Felice le pregunta de improviso si es una benan- 
dante. Caterina niega: “Señor no, yo no soy benandante pero mi difunto marido 
sí, y seiba a las procesiones con los muertos” 

Ahí vemos confirmada explícitamente la conexión que habíamos plan- 
teado hipotéticamente: quien ve a los muertos, es decir, quien va con ellos, es 
un benandante. También el marido de Caterina la Bizca caía en una especie 
de desvanecimiento: “Yo lo descalzaba, él se quedaba en la cama [...] rígido, 
no había que tocarlo hasta que regresaba de la procesión, porque solamente el 
espíritu salía, y aunque yo lo llamase, no respondía.” Y agregó: “había bastante 
gente que pedía que él les mostrara a sus muertos, pero él nunca quiso por- 
que decía que los muertos lo hubieran golpeado y sé que algunos le querían 
dar hasta con varas de trigo”. Pero no supo decir quiénes iban con su marido 
a estas procesiones; ella no iba porque “yo no tenía aquel don, Dios no me lo 
había dado a mí como a él”.!” 

En el caso de Anna la Roja se podría suponer, al menos inicialmente, 
que el supuesto don de ver a los muertos no era más que un engaño para ga- 
nar un poco de dinero. Sin embargo, para los que creían poseerlo, es decir, 


15 Jbid., ff. lAr-v. 
16 acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”, proc. núm. 106, f. 1r. 
Y pbid., ff. 2r-v. 
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los benandanti, esta “virtud” no sólo se fue difundiendo poco a poco como 

una creencia colectiva (y no individual), sino que se perfiló como un destino, 
algo que pesa sobre la existencia y la marca de manera indeleble, y es asumido 
como una gracia o como un “sino”, algo de lo que se quisiera huir pero que es 
imposible, como no pudo escapar la mujer de Pasiano. A veces también las 
brujas declaran que van al sabbat llevadas por un impulso interior; así, la bru- 
ja luquesa Margherita di San Rocco responde al juez que le pregunta: “¿Qué 
premio obtienen o esperan obtener de tal servilismo?” “Yo no esperaba ob- 
tener nada, y por haber nacido con esa desgracia debía ir al sabbat”!* Pero es 
sobre todo el “salir” a luchar con los brujos lo que se perfila, para Gasparutto 
y Moduco, como una necesidad ineludible. Cuando ellos llegan a la edad es- 
tablecida son llamados “al igual que se llama a los soldados con el tambor, y 
nosotros debemos ir. También para ellos ser llamado es una señal de Dios: “Yo 
no puedo enseñar este arte a nadie —afirma Gasparutto— si el señor Dios no 
se lo enseña él mismo”? Es una relación posterior entre los benandanti que 
salen de noche “en espíritu” a ver a los muertos y los benandanti que salen a 
combatir contra los brujos para obtener buenas cosechas. Nos encontramos 
frente a dos ramificaciones —sin duda no independientes, como lo atestiguan 
las concordancias que hemos ido subrayando— de una misma creencia, cuyas 
raíces se hunden muy lejos en el tiempo. 


4, En susinstrucciones alos obispos, Reginone di Prúm (m. 915) condena, junto 
con varias creencias supersticiosas, una referente a las mujeres que, engañadas 
porel diablo, creen cabalgar ciertas noches con Diana, diosa de los paganos, y su 
cortejo de mujeres, hacia lugares remotos.? Este fragmento, citado varias veces 
por diversos autores, y finalmente incluido por Graciano en su gran compen- 
dio de cánones, provocó una interminable serie de discusiones en la literatura 
demonológica; en él se hablaba de cabalgatas y de reuniones nocturnas, más o 
menos similares al sabbat de las brujas, en términos de ilusión diabólica, y no 
como una realidad. Según algunos autores, por lo tanto, el canon —el célebre 
Canon Episcopi— constituía un argumento contra la persecución de las brujas, 
pobres mujeres víctimas de los engaños y la seducción del demonio. 

Tales discusiones no nos interesan ahora. Lo que importa es hacer én- 
fasis en que la creencia en las cabalgatas nocturnas tuvo una enorme difusión, 
de la que dan testimonio los antiguos penitenciales alemanes. En ellos, sin em- 


18 as, Cause Delegate, núm. 175, f. 215r. 

12 Acau, S. Oficio “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64., cit., £ Sy, 9r 

20 Véase Reginonis abbatis Prumiensis librs duo de synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis. .. edición de F. G. 
A. Wasserscheleten. Lipsiae. 1840, p. 355. La obra fue escrita en el año 906, o pozo después (ibid,, p. vin). 
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bargo, el nombre de Diana a veces es sustituido por el de divinidades populares 
germanas, como Holda, dotada de atributos que por un contraste —por otro 
lado muy frecuente— se refieren tanto a la vida como a la muerte. Holda, de 
manera análoga a su hermana de Alemania meridional, Perchta, es alavez una 
diosa de la vegetación y por ende de la fertilidad y la guía de un “ejército furioso” 
o “cacería salvaje” (Wiitischend Heer, Wilde Jagd, mesnie sauvage), es decir, de 
la columna de los muertos prematuros, que de noche recorre los caminos de 
los pueblos, implacable y terrible, mientras los habitantes trancan las puertas 
intentado protegerse?! No hay duda de que las cabalgatas nocturnas de las se- 
guidoras de Diana eran una variante de la “cacería salvaje”; así, la arrobadora 
presencia de Diana, “diosa de los paganos”, en los mitos populares se explica 
como una identificación docta de los inquisidores, teólogos y predicadores sus- 
tentada en algunas analogías objetivas. También a Diana Hécate la sigue, en sus 
peregrinaciones nocturnas, una fila de muertos que no están en paz: los muer- 
tos prematuros, los niños privados demasiado pronto de la vida, las víctimas de 
un final violento.2 

En un pasaje de Guglielmo d'Alvernia (m. 1248) se hace referencia a las 
filas nocturnas que vagan guiadas por una figura femenina. Según el vulgo, 
una misteriosa divinidad (en realidad un demonio, explica Guglielmo), llama- 
da Abundia o Satia, vaga de noche por las casas y cantinas, acompañada de 
sus secuaces, comiendo y bebiendo todo lo que encuentra; si halla comida y 
bebida dejadas como ofrenda les proporciona prosperidad ala casa y a sus ha- 
bitantes, de otra manera se retira, negando suprotección.% A “dama Abonde” 
y a sus secuaces alude también un pasaje del Roman de la Rose, compuesto, 
como se sabe, a finales del siglo xr. Hay quienes creen (aunque el poeta juzga 
todo eso “locuras horribles”) que la tercera parte del mundo está obligada a 


21 Acerca de todo este problema véase, además de la voz “Perchta”, en Handwórterbuch des deutschen Aberglaubens, 
cit., J, Grimm, Deutsche Mythologie, 4a. ed., preparada por E. H. Meyer, 1, Berlín, 1875, pp. 220 ss.; Il, Berlín, 1877, 
pp. 765 ss.; V. Waschnitius, "Perth, Holda und verwandte Gestalten. Ein Beitrag zur deutschen Religionsgeschichte”, en 
Sitzungsberichte der Kaiserlichen Akademie der Wissenchaften in Wien, Philosophisch-Historische Klasse, vol. 174, diserta- 
ción 2a., Viena, 191 4 (con amplia bibliografía); O. Hófler, Kultische Geheimbúnde..., cit.: W. Liungman, “Traditionswander- 
ungen: Euphrat-Rhein. Studien 2ur Geschichte der Volksbraúche”, Il, Academia Scientiarum Fennica, FF Communications, 
núm. 119, Helsinki, 1938. pp. 569-704; W. E. Peuckert. Deutscher Volksglaube des Spaátmittelalters, Sttutgart, 1942, 
pp. 86-96 (breve exposición, algo discutible en varios puntos); L. Kretzenbacher, “*Berchten' in der Hochdichtung”, en 
Zeitschrift fUr Volkskunde, 54, 1958, pp. 186-187 (compilado por Waschnitius). 

22 Sobre la relación entre Diana y Perchta-Holda las opiniones de los estudiosos son discordantes. Entre otros, A. 
Runeberg (Witches, Demons..., cit., p. 18) se suma a la hipótesis de la interpretatio romana. Liungman (Traditionswanderun- 
gen..., Cit., ll, pp. 694-696) supone artificiosamente que la tradición grecorromana de Diana-Hécate se conservó en lliria, 
para difundirse después en el mundo germánico de Baiuvari, después del siglo vit. Á esta segunda hipótesis (que no está muy 
bien fundamentada) se suman, entre otros, W, E. Peuckert, Geheinmkulte, cit., p. 272. y R. Bernheimer, Wild Men in the 
Middle Ages, Cambridge (Mass.), 1952, pp. 79-80, 132, 

23 Guglielmo D'Alvernia, Opera Omnia, |, Paris, 1674, p. 1036. Véanse referencias análogas y muy notables en las 
pág nas 948 y 1066. 
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ir, tres veces por semana, en compañía de dame Abonde, a la casa de los ve- 
cinos. Nada los puede detener, ni muros ni puertas cerradas, ya que son sólo 
sus almas las que viajan, mientras el cuerpo se queda inmóvil; si alguien, sin 
embargo, los voltea boca arriba, las almas ya no pueden regresar.? 

Estos testimonios presentan analogías indudables con los relatos de 
los benandanti. En lo referente a las ofrendas propiciatorias, se observa que 
Gasparutto exhortaba al párroco de Brazzano a que tuviera siempre en casa 
“agua limpia ya que brujas, brujos y benandanti “regresan de sus juegos acalo- 
rados y cansados, beben el agua clara y limpia que encuentran en cubos fuera 
de las casas, pero si no la hay, entran a la cava y se toman el vino y lo revuelven 
todo”. Se trata de un testimonio, en realidad, ligeramente impreciso. También 
en estas circunstancias, como explica Moduco, hay un claro contraste entre el 
comportamiento de los “malandanti, o sea de los brujos y las brujas, y de los 
benandanti: “¡Nos montábamos sobre las barricas! —dice—. Bebíamos con 
una cornsamusa, también los brujos, pero ellos, cuando terminaban de beber, 
se orinaban en las barricas”? El mismo elemento reaparece, con un significa- 
do diferente, en las confesiones que hace Anna la Roja, una de las benandanti 
que afirmaban a sus vecinas ver a los muertos: “Los viernes y los sábados 
—dice— había que acostarse temprano porque esos días los muertos acostum- 
bran acostarse en las camas que fueron suyas.'?* Los alimentos se disponen, 
en esta variante del mito, ya no con un fin propiciatorio sino para reconfortar a 
los muertos, que en determinados días son presa de la nostalgia por su antigua 
morada y, cansados de vagar, piden ser acogidos para descansar y saciar su 
hambre. De esta forma la creencia se conservó en las tradiciones populares 
de toda Italia (y no sólo de Italia), de Piamonte, Abruzzo y Cerdeña. El 2 de 
noviembre, día de los muertos, los difuntos pasan por el país en largas procesio- 
nes, llevando antorchas en las manos, entrando en las casas que fueron suyas, 
donde la piedad de los vivos ha dispuesto bebida, alimentos y camas limpias.?” 


24 Guillaume de Lorris y Jean de Meun, Le Roman de la Rose, edición de E. Langlois, t. iv, París, 1922, vols. 18425- 
18460. Langlois (“'Origines et sources du Roman de la Rose”, Bibliothéque des Ecoles d'Athénes et de Rome, fasc. 58, 
Paris, 1891, p. 167), interpreta la expresión “el tercer hijo en nacer” como "la tercera parte del mundo”. En cambio A. 
Mauy, en su traducción al francés moderno del Roman de ja Rose (París, 1928) traduce (p. 314): “¡ls racontent que les 
troisiémes enfants ont cette faculté” ["cuentan que los terceros hijos tienen esa facultad (de salir a recorrer los caminos 
con la dama Abonde)""!. Sin embargo es verdad que F. S. Krauss (Slavische Volkforschungen, cit., p. 42) observa que entre 
los eslavos existe la creencia de que el último de doce hermanos es un Kerstnik, es decir, en friulano, benandante. Véanse 
también las virtudes mágicas popularmente atribuidas a tos séptimos hijos (M. Bloch, Los reyes taumaturgos, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1988, pp. 270 ss.). 

25 acau, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, ci!., ff. 1u, 111. Para la reaparición del mismo mot:vo, véanse 
los Errores Gazariorum, seu illorum quí scobam vel baculum equitare probantur (Saboya, alrededor de 1450), cit. por J 
Hansen, Quellen..., cit., p. 119; M. Sanuto, / diarii, t. xxv, Venecia. 1889, col. 642. 

26 acau, S. Oficio, “Ab anno 1581...”, proc. núm. 98, cit. 

27 Para información sobre el Friul, véanse R. M. Cossár, en “Ce fastu?”, a, v, 1929, p. 14; M. Román Ros, ivi, a. xv, 
1940, pp. 222-223, vt, a. xvi, 1941, p. 44; P. Memis, ivi, a. xvI:, 1941, pp. 61-64. Para Biellese y Cerdeña, véanse V. 
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Otra analogía entre los adeptos de la dama Abonde y los benandan- 
ti “agrarios” es, naturalmente, el viaje del alma que deja al cuerpo exánime. 
También el detalle del cuerpo volteado boca abajo, que impide que el alma 
regrese a su posición natural, aparece en los relatos de los benandanti (“que 
si el cuerpo fuese volteado mientras el espíritu está fuera, no podría regresar 
a él”). Por otro lado, eso es común también en las confesiones de las brujas, 
como se ve en un proceso luqués ya citado (“si acaso nos volteásemos boca 
abajo perderíamos el espíritu y el cuerpo moriría”).*% Este testimonio es uno 
de los muchos hilos que unen, al margen de las tardías implicaciones diabó- 
licas, estas antiguas creencias con la brujería verdadera. Sobre todo hay que 
notar que, igual que los benandanti nacidos con la “camisa”, los devotos de la 
dama Abonde tienen la tarea, que el destino les impone, de procurar bienestar 
y prosperidad. 

Pero, como se dijo, Abonde es sólo uno de los nombres que adopta esta 
deidad popular. Una mujer procesada por la Inquisición milanesa en 1390 por 
haber asegurado formar parte de la “sociedad” de Diana, declara que la diosa, 
acompañada de sus seguidores, va de noche por las casas, sobre todo las de los 
ricos, comiendo y bebiendo, y mientras la compañía encuentre moradas bien 
espaciosas y ordenadas, Diana prodiga su bendición augural.?” En Bavaria, por 
el contrario, encontramos casi dos siglos después el nombre de Abonde, signi- 
ficativamente presentado como sinónimo de Perchta; el Thesaurus pauperum, 
escrito en 1468, condena la superstición idólatra de aquellos que dejan en la 
noche alimentos y bebidas bien a la vista para Abundia y Satia o, como dice el 
pueblo, Fraw Percht y su séquito, esperando obtener abundancia y riqueza. 

La misma práctica supersticiosa de ofrecer en determinados días sal, 
bebida y alimentos a Perchta, “alias dama Abundia” había sido registrada y 
condenada pocas décadas antes, en 1439, por Thomas Ebendorfer von Hasel- 
bach, en sutratado De decem praeceptis. 


Masolt Faccio, en “Lares”, a. Xxt.1, 1956, pp. 202-205; para Abruzzo véase G. Finamore, Credenze, usi e costum: abruz- 
zesi, Palermo, 1890, pp 181-182; para un testimonio francés (Ne1ville-Chant-d'O1sel), véase F. Baudry, en “Mélusine”, 
t, 1878, col. 14; etc. En Tirolo se dejan alimentos para los muertos en las cuatro témporas; véase J. Baur, Quatember..., 
cit., p. 232. El intento de interpretación de G. Bellucci es muy superficial, “Sul bisogno di dissetarsi attribuito ai morti ed 
al loro spirito”, en Archivio per Antropologia e la Etnotogia, vol. xxx1x, 1909, fascs. 3-4, pp, 213-239. 

28 Acau, S. Of cio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cit., f. 9v; para el testimonio luqués, véase supra, p. 47. 

29 ascm, Sentencias del podestá, vol. , (Cimeli, núm. 147), f. 531: “esta señora [Diana] y sus acompañantes pasan 
por las casas de diversas personas, especialmente de los ricos, y ahí comen y beben; se divierten mucho cuando encuentran 
casas amplias y ordenadas y entonces ta señora bendice aquellas casas" (proceso de Pierina de' Bugatis, 1390), Este 
proceso, junto a otro anterior de con:enido análogo, ha sido sacado a la luz y resumido por E. Verga en el ensayo cit., 
Intorno a due inediti documenti... 

30 Véase V. Waschnitius, Perht..., cit., pp. 62-63 y A. E. Schónbach, “Zeugnisse zur deutschen Voikskunde des 
Muttelal:ers”, en Zeitschrift des Vereins fur Volkskunde, 12, 1902, pp. 5-6. En Italia, como se sabe, Perchta se volvió la 
Betana (Epifania), representada como una bruja montada en su escoba, que deja a los niños golosinas o carbón; véase W. 
Liungman, Trad:tionswanderungen..., Cit., 11, pp. 673-674. 
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5. Tales testimonios indican la existencia de una relación, aún bastante gené- 
rica, entre esta divinidad popular de múltiples nombres —Abundia-Satia-Dia- 
na-Perchta—”! y el núcleo de creencias que gravita en torno a los benandanti. 
Es posible, sin embargo, precisar este acercamiento. 

El dominico J. Nider (1380-1438), al enumerar en su obra Preceptorium 
divine legis a aquellos que contravienen con actos y creencias supersticiosas el 
primer mandamiento, cita a los individuos que creen ser transportados a las 
reuniones de Herodías e, inmediatamente después a las mujeres que “dicen 
que en las cuatro témporas del año, estando en un trance, han visto las ánimas 
del purgatorio y muchos otros espectros”. Son aquellas que, cuando regresan 
de un periodo de arrobamiento, relatan hechos extraordinarios sobre las al- 
mas del purgatorio o del infierno, sobre objetos robados o perdidos, y cosas 
similares. Las pobrecillas son engañadas por el diablo, afirma Nider, y no es de 
sorprender que durante su ambiguo éxtasis no sientan siquiera la quemadura 
de la flama de una vela; el demonio las posee de tal forma que no se pueden 
dar cuenta de nada, igual que los enfermos de epilepsia.*? 

Esta alusión de Nider (quien en sus obras siempre habla de las supers- 
ticiones difundidas en el mundo germánico) se refiere sin duda a los relatos 
de los benandanti que afirman ver a los muertos durante las témporas. Pero 
es significativo que Nider, aun cuando subraya el carácter diabólico de estas 
alucinaciones, las remita no tanto a la brujería como a las visiones de aquellos 
que afirman acudir a las reuniones de Herodiana, de Herodías o de Venus, si- 
nónimos, también éstos, de la divinidad femenina que se creía vagaba de no- 
che con un cortejo de mujeres. 

La distinción entre estas creencias prebrujeriles y la auténtica brujería 
regresa, con mayor nitidez, en un fragmento de la crónica (algunas décadas- 
después de la muerte de Nider) de Matthias von Kemnat, capellán en la corte 
del Alto Palatinado. Después de haber descrito las características de la malva- 
da “sect Gazariorum) o sea, de la brujería diabólica, con su contexto de sabbat, 
pactos con el demonio, delitos y hechos similares, Kemnat alude a otra secta, 
menos nefasta, perseguida en Heidelberg en torno a 1475, y de la cual sabe 


31 Waschnitius(Perht..., cit. p. 62) al subrayar las analogías entre estas figuras observa que los nexos y las relaciones 
de dependencia no son claros (véase también W. E. Peuckert, Geheimkulte..., cit., pp. 277-278). Pero desde nuestro 
punto de vista lo que importa es que desde el siglo xv éstas fueron percibidas como intercambiables (a los ejemplos ya 
mencionados baste agregar el citado por W. Liungman, Traditionswanderungen..., Cit., 11, p. 658. 

32 Véase J. Nider, Preceptorium divine legís, Basilee, 1481, preceptum 1, caps. x y Xx (q. Xx). A este pasaje remite el 
fragmento de Martino de Arles, Tractatus de superstitionibus, Romae, 1559, p. 10. También la referencia de B. Basin, 
canónigo de Zaragoza, a las “ciertas ancianas que afirman que, estando en trance, ven las ánimas del purgatorio y muchas 
otras cosas, tales como objetos perdidos y robados; los pies de estas mujeres están tan curtidos que no sienten et fuego” 
(De artibus magicis ac magorum maleficiis, en Malleus maleficarum. maleficas et earum haeresim framea conterens, ex 
varis Auctoribus compilatus, t. 1, p. 1, Lugduni, 1669, p. 10). Nider no es ci:ado. 
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decir muy poco: se trata de mujeres que “viajan” durante las cuatro témporas, 
suscitando tempestades y echando sobre los hombres maleficios no morta- 
les.33 Aquítambién, sin embargo, el misterioso vagar de estas mujeres durante 
las témporas es relacionado con un grupo de creencias que ya conocemos; 
Kemnat cita en este contexto un episodio de la vida de san Germán, referido 
en la Leyenda aurea de Jacobo de la Vorágine, donde se habla de ofrendas 
propiciatorias destinadas a las “buenas mujeres que vagan por la noche”, y 
de extraños viajes nocturnos.*! Resulta lícito pensar que esta secta “menos 
malvada', cuyos rastros se estaban perdiendo en ese momento, no era más 
que un residuo de las creencias populares sobre las cuales se iba gestando, 
precisamente a finales del siglo xv (Kemnat escribe antes de la aparición del 
Malleus maleficarum) la brujería verdadera. Probablemente no es casual que 
en los primeros procesos de brujería celebrados en el cantón de Lucerna y en 
el Tirol las acusadas afirmasen ir al sabbat los jueves de las cuatro témporas, 
mientras posteriormente, en las mismas zonas, se hable de los jueves, sin 
especificar nada más.** 


6. El motivo de los viajes misteriosos de algunas mujeres en las noches de 
las témporas es, pues, antiguo y no exclusivo de Friul. Además, siempre está 
conectado con el mito de los viajes nocturnos de las filas de mujeres guiadas 
por Abundia-Satia-Diana-Perchta, y por lo tanto con el mito de la “cacería sal- 
vaje” o del “ejército furioso”. Esta conexión regresa a principios del siglo xvi en 
las prédicas del clérigo de Estrasburgo Geiler von Kaisersberg, recogidas con 
el título Die Emeis. En ellas Geiler menciona, después de las brujas y de aque- 
llos que afirman ir de noche con “Fraw Fenus” o sea Venus, a las mujeres que 
durante las cuatro témporas caen en un letargo que las vuelve insensibles a los 
pinchazos y las cortaduras hasta que regresan y cuentan lo que han visto, afir- 
mando haber estado en el cielo y haber visto objetos robados o escondidos.** 


33 Matthias von Kemnat, “Chronix Friedrich |. des Siegreichen”, bajo el cuidado de C. Hofmann. en Quellen und 
Erórterungen zur bayerischen und deutschen Geschichte, 1, Munich, 1862, pp. 117-118. El pasaje es recordado también 
por S. Riezler, Geschichte der Hexenprozesse in Bayern, cit., pp. 73-75, quien subraya la importancia de distinguir entre 
los dos tipos de brujería. una seguramente más antigua y la otra más reciente, y supone que la segunda se difundió después 
del interés mostrado por los inquisidores. 

3 Véase Jacobo de la Vorágine. Leggenda aurea vulgo historia Lombardica drcta.... rec. Th. Graesse, 2a. ed. Lipsiae. 
1850, p. 449. 

35 J, Schacher von Inwil, Das Hexenwesen im Kanton Luzern, 1947, p. 16; L. Rapp, Die Hexenprozesse und ¡ihre 
Gegner aus Tho!..., Innsbruck, 1874, p. 147, 154, 162; A. Panizza, “| Processi contro le streghe nel Trentino”, en Archivio 
Trentino, vi, 1888, pp. 208-209, 212-214, etc. Véanse además F. Róder von Diersburg, “Verhóre und Verurtheilung in 
einem Hexenprozesse zu Tiersperg im Jahre 1486”, en Mittheilungen aus dem Freiherrl v. Róder'schen Archive, s. |. ni 
f.. pp. 96, 98; W. Krámer, Kurtriersche Hexenprozesse im 16. und 17. Jahrhundert vornehmtich an der unteren Mosel, 
Munich, 1959, pp. 16-17, 31-32. 

36 Die Emeis, Dis ist das Búch von der Omeissen... von dem Hochgelerten doctor loannes Geiler von Kaisesperg, 


Capítulo 2. Las procesiones de los muertos 


Se trata de visiones diabólicas, comenta Geiler, casi repitiendo las palabras de 
Nider citadas antes; sin embargo la recepción popular de sus prédicas, que 
adoptan el formato de respuestas a las preguntas y las dudas aventuradas por 
los fieles, hace muy improbable la hipótesis de que este tránsito sea simple- 
mente un eco literario, ajeno alas creencias populares de la época. De ahí que 
Geiler regresara al argumento de las supersticiones vinculadas con las cuatro 
témporas. En esos días, particularmente durante la tempora de Navidad, que 
es la más sagrada de todas, aparece, según la creencia popular, el “ejército 
furioso”, formado por los que murieron antes de tiempo, como los soldados 
caídos en batalla, que deben vagar por la tierra hasta que se cumpla el tiempo 
que tendrían que haber vivido.*” Este detalle también nos remite a los benan- 
danti y sus historias; recordemos que Gasparutto afirmaba: “ Y si por azar, 
mientras estamos fuera en espíritu, alguien llegara con una vela y se quedara 
mirando el cuerpo, el espíritu no podría regresar a él esa noche hasta que 
dejaran de mirarlo; y si aquel cuerpo, que parece muerto, fuese enterrado, el 
espíritu vagaría por el mundo hasta la hora en que el cuerpo tenga destinado 
morir.*%8 

Lo que caracteriza a este núcleo de tradiciones y de mitos es el hecho de 
que carecen por entero de nexos con el mundo culto, si se exceptúan los inten- 
tos de revestir divinidades populares, como Holda o Perchta, con los ropajes 
de Diana o Venus, más familiares para los autores de los escritos en cuestión. 
El volumen que recoge las prédicas de Geiler, el monje de Estrasburgo, repre- 
senta un meridiano ejemplo de esa suerte de rarezas. Conocemos solamente 
dos ediciones de la obra. En la primera, la prédica dedicada al “ejército furio- 
so” (“Am dúrnstag nach Reminiscere von dem wiitischen heer”) está acompa- 
ñada de un grabado a primera vista sorprendente: en un gracioso bosquecito 
avanza el carro de Baco, antecedido por un sátiro que toca la zampoña y por 
Sileno, montado en un burro, ebrio, con la cabeza volteada hacia atrás y con 
una corona de pámpanos (fig. 1). No se entiende de qué manera esta escena 
de la mitología clásica podía sugerir a los lectores de las prédicas de Geiler 
el tenebroso mito, bien conocido por ellos, del “ejército furioso”. El grabador 
había retomado una ilustración de las obras de Virgilio publicadas bajo el 
cuidado de S. Brant en 1502, y se limitó a eliminar la figura del poeta sentado 
en su pupitre, que está a la izquierda (fig. 2). En síeso no tenía nada de excep- 
cional, pero en este caso la distancia entre el texto que se comenta y la figura 
Estrasburgo, 1516, tf. XLirw.XLitir. Los fragmentos de Geiler que se refieren a las supersticiones populares fueron recog dos 
y anotados por A. Stóber (véase Zur Geschichte des Volkes-Aberglaubens im Antange des XVI. Jahrhunderts. Aus der Eme:s 
von Dr. Joh. Geiler von Kaisesberg, bajo el cuidado de A. Stúber, 22. ed., Basilea. 1875). 


37 Die Emeis.... cit., f. xXXvilr. El pasaje también es citado por Hófler, Kultische Geheimbúnae.... cit.. pp. 19-20. 
3% Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574...”, proc. núm. 64, cit., 1. 7r. 
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Figura 1. Geiler Von Kaisersberg, Die Emeis, Estrasburgo, 1516, f. xxxvir 
(imagen obtenida del British Museum de Londres). 





Figura 2. Publi Virgili Maronis Opera..., Argentorati, 1502, f. (Xi 


(imagen obtenida del British Museum de Londres). 
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era tal que el ilustrador de las Emeis no se preocupó siquiera, como había 
hecho en otras ocasiones, de borrar el pie dela ilustración, que decía “Bachus” 
“Silenius”, “Satirus”*% Ciertamente no había una tradición iconográfica que 
representara al “ejército furioso”, pero la imagen de la pacífica cabalgata de 
Baco no podía satisfacer a los lectores de Geiler, tal como no nos satisface hoy. 
En 1517, un año después de la primera edición, las Emeis fueron reeditadas, 
también en Estrasburgo, con algunas variantes en las ilustraciones que acom- 
pañan el texto, entre ellas la que sustituía al grabado que ilustraba al “ejército 
furioso”. A la cabalgata de Baco no la reemplazó un grabado original sino una 
imagen copiada de una ilustración de la Stultifera Navis de S. Brant (ed. del lo. 
de agosto de 1497, Basilea), modificada en algunas de sus partes (por ejemplo 
falta el horóscopo arriba a la izquierda) (véanse figs. 3 y 4). Evidentemente la 
nave de los locos de Brant parecía más apta que la fila de seguidores de Baco 
para expresar el halo de misterio y de terror que rodeaba al mito del “ejército 
furioso”. Pero la sustitución nos habla del esfuerzo que significa traducir en 
imágenes una creencia popular, privada (a diferencia de la relativa a las bru- 
jas) de nexos con el mundo culto.* 


7. Así pues, las noches de las témporas durante las cuales se desarrollan los 
viajes de las mujeres condenadas por Nider o por Geiler (no así, aclaremos, 
las benandanti friulanas) son también, según una tradición difundida en toda 
Europa Central, las noches en las que aparece el “ejército furioso”*? Ciertamente 


32 También en otros casos el anónimo ilustrador de las Emeis retoma grabados provenientes de otros textos, y en 
particular de Virgilio, editado por Brant (Publi Virgitii Maronis opera cum quinque vulgatis commentariis: expolitissimis- 
que figuris atque imaginibus nuper per Sebastianum Brant superadditis.... Argentorati. 1502). Se trataba sin embargo 
de figuras más bien genéricas (véase por ej. la escena campestre de la f. vil1s, extraida del Virgilio de Brant, f. xxxX1/), O 
bien de grabados de los que fue eliminada toda referencia específica: asi, en el frontispicio de Her der Kúnig (otra obra 
de Geiler publicada junto con las £mejs) sacado también del Virgilio editado por Brant, f. cccixxvir, los nombres de 
Drances, Latinus y Turnus, puestos encima de la cabeza de los personajes representados, fueron eliminados, aunque no 
completamente. Puede apreciarse, para contrastar, con cuánta seguridad el ilustrador de Geiler se adaptó a los modelos 
iconográficos tradicionales (o en proceso de convertirse en tales) para representar a las brujas y sus aquetarres (f. XxXxv1V), 
a los diablos (f. Lvv); y alos hombres lobo (f. xuiM). 

40 S. Brant, Stultifera navis. Narragonice profectionis nunquam satis laudata navis, colophon: in... urbe Basiliensi 
1497 kalendis Augusti (Gesamtkatalog der Wiegendrucke, 5061), f. cxuvr. La figura con el carro de los locos, incluida por 
primera vez en esta edición (véase también W. Weisbach, Die Baseler Buchillustration des xv. Jahrhunderts, Estrasburgo, 
1896, p. 55) sirvió de modelo para una ilustración para otra obra de Geiler, Navicula sive speculum fatuorum..., Argento- 
rati, 1510 (una colección de prédicas al margen del libro de Brant). Esta ¡ilustración fue retomada fielmente en la segunda 
edición de las Emeis. La identificación de las dos imágenes del “ejército furioso” fue realizada por L. Dacheux (Les plus 
anciens écrits de Geiler de Kaysersberg, Colmar, 1882, pp. cxLvi ss.). 

+1 Véase, por otro tado, la interpretación humanística del “ejército furioso” que hace el llamado “brujo”, atribuida 
a Agostino Veneziano o a un artista cercano a Marc'Antonio Raimondi: véase E. Tietze-Conrat, “Der 'stregozzo" (Ein 
Deutungsversuch)", en Die Graphischen Kúnste, n. s. vol. 1, 1936, pp, 57-59, 

t2 Para un cuadro completo de las zonas en que el “ejército furioso” aparece durante las témporas conducido por 
Perchta, Holda, etc., véase el mapa trazado por W. Liungman, Traditioswanderungen..., cit.. 1. pp. 632-633, Esta conexión 
se expresa, con frecuencia, en los nombres atrivuidos popuiarmente a ¡a divin:dad que gula la fila de muertos, el “ejército 
furroso”: en Austria meridional, en Carinzia, entre :os eslovenos, “Quatembermann” (“el hombre de ¡as cuatro témporas”) 
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Figura 3. Geiler von Kaisersberg, Die Emeis, Estrasburgo, 1517, f. xvur 


(imagen obtenida de la Bibliotheque Nationale de París). 


esta macabra visión es bastante diferente de la procesión de los muertos que 
hemos encontrado en los procesos contra las mujeres benandanti. Pero la 
tradición de la “cacería salvaje” o del “ejército furioso”, en la que encontraba 
su expresión un temor antiquísimo, precristiano, de los muertos vistos como 
mero objeto de terror, como entidad implacable y maléfica, había sufrido muy 
pronto un intento de cristianización, acopiado por primera vez en un pasaje de 
la Storia Eclesiastica de Orderico Vitale. Éste, en el año 1091, incluyó el relato 
de un evento extraordinario acaecido “en un pueblo llamado Bonneval', o sea, 
la moderna Saint-Aubin de Bonneval. Un sacerdote, caminando una noche 
por un sendero, oyó de pronto un fragor similar al que produce un ejército en 
marcha, y de improviso se le apareció un ser enorme, armado con un garrote y 
seguido por una multitud de hombres y mujeres, algunos a pie, otros a caballo, 
todos atormentados cruelmente por demonios. Entre ellos el sacerdote recono- 
ció a algunos individuos que habían muerto recientemente, y oyó sus terribles 


o “Kwaternik”; en Baden, en Suavia, en Suiza y entre los eslovenos, “Frau Faste” ("la señora de las cuatro témporas") o 
nombres equivalentes como “Posterli”, “Quatemberca”, “Fronfastenweiber” (véase ¡bid.). En particular, sobre “Frau Faste” 
y “Posterlr” véase E. Hoftman-Krayer, “Die Frau Faste”, en Schweizerisches Archiv fur Volksunde, 14, 1910, pp. 170- 
171; 10. “Winterdárnonen in der Schweiz”, en Schweizer Volkskunde - Folk-Lore Suisse, !, 1911, pp. 89-95, Para el Tirol 
véase J, Thater, “Kónnen auch im Tyrol Spuren vom Germanischen He denthume vorkommen?”, en Zeitschrift fur deutsche 
Mythologie und Sittenkunde. 1, 1853, p. 292; |. V. Zirgerle, Sagen aus ?irol, ¡bid., 11, 1855, p. 181; 10., Sagen Márchen 
und Gebráuche aus Tirol, Inasbruck. 1859, pp. 8-9; J. B8aur, Quaternber..., Cit., p. 231. 
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Figura 4. S. Brant, Stultifera navis, In urbe Basiliensi 1497 Kalendis Augusti, 
f. cxLvr (imagen obtenida del British Museum de Londres). 


lamentos. Vio a los asesinos, a las mujeres impúdicas, vio a clérigos y monjas 
(y entre ellos a muchos que comúnmente se suponían beatos), y entonces 
comprendió que se encontraba frente a la “familia Herlechini” cuya existencia, 
incluso frente a testimonios muy precisos, siempre había negado. Los muertos 
le hablaron, describieron sus penas y le dieron mensajes para sus seres que- 
ridos aún vivos.* Aquí, está claro, los muertos ya no son la entidad oscura y 
terrible que se mueve como un remolino por las calles del pueblo; fueron des- 
tinados al umbral del más allá cristiano, asumiendo la tradicional función de 


23 Orderico Vitale, Historiae Ecclesiasticae libri tredicim, ed. A. Le Prévost, 111, Parisiis, 1845, pp. 367-377. 
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aleccionar y castigar a los vivos. Es una idea aún en sus inicios, que conserva 
rastros evidentes de la antigua creencia: así, la fila de muertos es guiada por el 
legendario hombre salvaje, que tiene los rasgos del demonio Herlechinus (que 
poco a poco sustituirá el garrote, emblema del hombre salvaje, por un mazo de 
cartas y adoptará los rasgos muy conocidos de la máscara de Arlequín)* que en 
otras partes aparece a la cabeza de la “cacería salvaje”. Pero esta tímida tentativa 
inicial de dar un contenido nuevo y piadoso a los mitos antiguos sufrió, en las 
tradiciones populares de la zona de Saint-Aubin de Bonneval, una significativa 
transformación: el sacerdote dijo haber encontrado una turba de hombres 
vestidos de rojo que, después de haberlo llevado a un prado, le solicitó renegar 
de Dios y de la fe.* 

Ambos elementos —la divinidad a la cabeza de la “cacería salvaje” y la 
procesión de los muertos— están presentes, pero disgregados, en un proceso 
celebrado en Mantua en 1489. El acusado principal, Giuliano Verdena, es un 
tejedor, y los testigos llamados a declarar también lo son: el patrón y dos com- 
pañeros de trabajo de Giuliano. De los testimonios resulta que éste solía adivi- 
nar la suerte llenando un vaso con agua (a veces con agua bendita), colocándo- 
lo junto a una vela y haciendo que mirara adentro una niña o un niño, alos que 
les ordenaba pronunciar una conocida fórmula mágica (“Ángel blanco, ángel 
santo etc.). El procedimiento es corriente, pero el objetivo del hechizo es insó- 
lito, ya que sólo ocasionalmente Giuliano se presta a hacer que aparezcan en el 
vaso las imágenes de los autores de pequeños hurtos. Normalmente Giuliano 
lee en su libro, recomendando a los niños poner atención a lo que vean apa- 
recer en la superficie del agua, y los niños dicen ver a veces “muchos, muchos 
que parecen musulmanes”* y otras “una gran multitud de personas, entre las 
cuales algunas iban a pie, otras a caballo y algunas no tenían manos” o bien 
“cierto hombre muy grande, sentado y con un sirviente a cada lado”** Giuliano 
les explica alos niños que los “musulmanes” son espíritus, y que el extraño per- 
sonaje es Lucifer, “magister artis” Éste trae en la mano un libro cerrado, donde 
se enlistan los tesoros escondidos, y Giuliano declara que cueste lo que cueste 


4: Para una interpretación diferente del pasaje, véase R, Bernhemer, Wild Men..., cit. pp. 78-79. En realidad, 
también los contemporáneos advertian en las procesiones de los muertos un mito no enmarcable en un cuadro cristiano 
dedicado a fines piadosos. Esto puede verse claramente en un fragmento de Guglielmo d'Avernia, Opera..., Cit.. 1, pp. 
1065-1070, donde las apariciones del ejército (tema que puede relacionarse fácilmente con la proces ón de los muertos 
descrita por Orderico Vitale; véase ¡bid., p. 948, y lAlftonso Spina] Fortaticium fidei contra ludeos Saracenos aliosque 
christiane fidel inimicos, Nuremberg, 1494, t. ccuuW%11m), son vistas ya no como filas de almas de muertos en pena, sino 
como hileras de almas purgando sus pecados, cuyo vagar es impuesto por Dios. 

45 Sobre este argumento véase O. Drsen, Der Ursprung des Harlekin. Em kulturgeschichtliches Problem, Berlín, 1904. 

16 Véase Ordenco Vitale, Historiae..., cit., 11, p. 367, núm. 5. 

37 asm, Inquisizione..., b. 2, libro 3o., f. 105 v y ff. 109v-111r. 

48 Ibid., 4. 106r. 

9 Ibud.. ff. 107r, 106r. 
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quiere transcribir aquel libro, “en beneficio de la cristiandad y para acometer 
contra el turco y destruirlo” Otras veces los niños distinguen en el agua del 
vaso una figura en la que Giuliano reconoce a la “domina ludi” (epíteto atribui- 
do a Diana o a Herodías) que “vestida con paños negros, con el mentón en el 
estómago” que sele aparece y se declara pronta a revelarle “las propiedades de 
las hierbas y la naturaleza de los animales”*! Pero en las figuras que Giuliano 
ha interpretado como una multitud de espíritus se nota un residuo de la tradi- 
ción de la procesión de los muertos, algunos a pie, otros a caballo, descrita por 
Orderico Vitale. A veces Giuliano le pide a una niña que mire en el vaso lleno 
de agua para saber “si él se iría al infierno o no” y la niña lo sorprende lo des- 
cubre “en un caldero, con Lucifer quien, arriba de él, lo sujeta con una suerte 
de rastrillo” y calla, “hasta que Giuliano la azote”. A su vez, Verdena le muestra 
a su padre muerto, y la niña rompe en llanto porque afirma haberlo visto “que 
había estado en el purgatorio y luego ascendió al cielo” Otra vez es Giuliano 
quien “en sus fantasías” hace que un clérigo que lo ayuda en los hechizos vea a 
un muerto identificado como “el ilustre señor Roberto” “condenado al infierno 
y en un caldero en llamas, sobre el que estaban Lucifer, Barabariza... Zanetin 
y otros espíritus”5? Todo esto atestigua cómo el antiguo motivo de los muertos 
que vagan va asumiendo con el tiempo un nuevo contenido emotivo. Dejó de 
aleccionar y castigar a losvivos con la representación delas penas del más allá 
y, con la mediación de la magia adivinatoria, se volvió el canal por medio del 
cual se puede desahogar tanto una aguda preocupación por el problema de la 
salvación individual como el lamento y la nostalgia de los parientes fallecidos. 


8. Con el proceso de Giuliano Verdena nos hemos alejado aparentemente de 
los benandanti; el único punto de contacto parece ser la alusión a la proce- 
sión de los muertos y a su suerte de ultratumba. En realidad aquí también nos 
movemos, aunque sea en los márgenes, en el mismo círculo de creencias. Esto 
resulta claro cuando comparamos las declaraciones de Verdena con las de 
Wyprat Musin, una mujer de Burserberg, en el Tirol, procesada por supersti- 
ciones el 27 de diciembre de 1525. Dos años antes, en una noche de las cuatro 
témporas, refiere ella, se le había aparecido una multitud guiada por una mujer, 
que había declarado llamarse Fraw Selga y ser hermana de Fraw Venus.% Fraw 


509 AsmM, Inquisizione..., b. 2, libro 30., f. 107v. Evidentemente la cruzada iniciada inútilmente treinta años antes por 
Pío Il habia cejado rastros vivos en la memoria popular. 

51 Ibid, t. 107 rv. 

3 ¡bid., tf. 106v, 110r, 

33 Y Zingerle, “Frau Sae de”, en Germania, Vierteljahrschrift fúr deutsche Alterthumskunde, 11, 1857, pp. 436- 
4139. Se han interesado en este proceso, considerándolo desde otros puntos de vista, L. Laistner (Das Rátsel der Sphinx. 
Grundzúge einer Mythengeschichte, 11, Berlin, 1889, pp. 352-354) y Y. Waschnitius (Perht..., cit., pp. 86-87), Sobre Frau 
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Selga, so pena de muerte, le ordenó a una aterrorizada Musin que la siguiera 
las noches del jueves y del sábado en ciertas procesiones que se desarrollaban 
en varias partes de la parroquia. Musin debía participar en estos encuentros 
lo quisiera o no, ya que —había afirmado Fraw Selga— estaba destinada a ello 
desde su nacimiento. Las procesiones estaban formadas por almas del purga- 
torio y por almas condenadas que sufrían diversas penas, que reconfortaron a 
Musin diciéndole que todos cuantos participaban en la procesión debían man- 
tenerse virtuosos, no cometer pecados y hacer caridad. Durante las andanzas, 
que se hacían en los días de las cuatro témporas, se miraba dentro de una espe- 
cie de recipiente hondo, que contenía también una hoguera (Musin no sabe 
explicarse mejor; se trata, como se desprende de un testimonio análogo, de un 
recipiente en el que aparecía el fuego de los condenados),** donde se veían las 
imágenes de los miembros de la parroquia que morirían en el curso de aquel 
año. Además, Fraw Selga le había dicho a Musin que conocía los lugares donde 
estaban sepultados muchos tesoros, destinados a quienes habían servido e 
invocado a Dios. 

Las analogías de este relato con las confesiones de Verdena son eviden- 
tes: las divinidades femeninas (indicadas simplemente como “señora de la ce- 
lebración”, aquí como Eraw Selda), los tesoros escondidos, las filas de almas, el 
tema de la suerte en ultratumba, hasta el detalle del recipiente lleno de agua 
donde se reflejan las imágenes de los próximos a morir. Pero aquí la mujer, 
obligada por un destino ineludible a participar en la procesión de los muertos, 
sale las noches de las cuatro témporas, y si viviera al otro lado de los Alpes, 
en Friul, seguramente afirmaría ser una benandante. En cualquier caso, sus 
confesiones confirman el profundo nexo existente entre estos benandanti, que 
podríamos llamar “fúnebres” y las creencias relativas al “ejército furioso”. 


9. No sabemos si Musin fue acusada de brujería; en su relato faltan elementos 
especificamente diabólicos o brujeriles. En otras partes los que declaraban 
ver las ánimas de los muertos en las procesiones nocturnas eran condenados 
como brujos sin miramientos. Veamos el caso de una mujer de Kiússnacht, 
de quien solamente conocemos el apodo, muy significativo, de madre de las 


” 


almas, “Seelenmutter; denunciada en 1573 al consejo de Schwyz por sus “fan- 


Seiga, además de Laistner, Joc. cit., con apéndice bibliográfico, véase W. Liungman, Traditionswanderunger,.., C:t., 11, P. 
670 (en Suiza “Frau Saelde”, con el nombre de “Frau Zálti” o “Frau Selten”, guía la procesión de los niños muertos antes 
de! bautizo, que sale en las noches de los miércoles de las témporas de invierno). 

5 Véase, además del proceso anter;ormente citado de Giuliano Verdena, W. Crecelius, “Frau Holda und der Venusberg 
(aus hessischen Hexenprocessacten)”, en Zeitschrift fúr deutsche Mythologie und Sittenkunde, !, 1853, p 273 (también 
pueden verse las páginas 87 88). La interpretación de! pasaje propuesta por Laistner es errónea (Das Rátsel. .. cit.. 1, 
p. 353). 
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tasías no cristianas”, y quemada como bruja pocos años después.3 Como las 
benandanti friulanas, ésta sacaba provecho de sus virtudes dando, a cambio 
de un poco de dinero, noticias sobre la suerte en ultratumba de hombres y 
mujeres muertos o desaparecidos hacía tiempo; salvo cuando se desmentían 
clamorosamente sus revelaciones, como una vez que anunció que cierto zapa- 
tero había muerto entre luteranos y era necesario dar limosnas y decir misas 
por su alma en la iglesia de Nuestra Señora en Einsiedeln, y seis meses después 
apareció vivito y coleando.**? La Seelenmutter no parece afirmar poder ver las 
filas de los muertos las noches de las témporas; sabemos, sin embargo, que 
durante este periodo estaba muy difundida la creencia en la procesión noc- 
turna de los muertos en el cantón de Schwyz, en Lucerna y poco más o menos 
en toda Suiza, procesión a la cual los vivos —particularmente los afortunados 
y piadosos— podían acudir sólo en espíritu, mientras su cuerpo se quedaba 
en la cama.* Además, la misma Seelenmutter le había dicho a un nigromante, 
a quien ella personalmente había instruido en el arte de evocar a los espíritus, 
que, si había nacido durante las témporas, ciertamente podría ver muchos 
espíritus..é También aquí encontramos, en suma, los mismos elementos que 
aparecen en las confesiones de las benandanti friulanas, pero desagregados, 
ya sea por la brevedad de los testimonios o porque estamos en los márgenes 
de la zona de difusión de estas creencias. 

Quizá la segunda hipótesis sea la correcta. El testimonio que presenta las 
analogías más exactas con los friulanos es el bávaro. Se trata de un proceso cele- 
brado en Oberstdorf en 1586 (también las fechas, como se ve, coinciden plena- 
mente), contra un carpintero de 37 años, Chonradt Stócklin. Éste había relatado 


55 Sobre la “Seelenmutter" véase A, Dettling, Die Hexenprozesse im Kanton Schwyz, Schwyz, 1907, pp. 16-22 
(transcribe ta parte esencial de un ensayo que no he logrado ver, de Th. von Liebenau, “Die Seelenmutter zu Kussnacht 
und der starke Bopfahrt”. aparecido en Kath. - Schweizer Blátter, 1899. Otras referencias a la “Seeienmutter” en A. 
Lutlof, Sagen, Bratiche, Legenden aus de fúnf Orten, Lucern, Ur, Schwyz. Unterwalden und Zug. 1, Lucerna, 1865, pp. 
236-238 (en la p. 236 se le llama “Hexenmutter”), y J. Schacher von inwil, Das Hexenwesen im Kanton Luzern..., Cit., 
pp. 75-76. 

56 A, Dettling, Die Hexenprozess im Kanton Schwyz, c.t., pp 18-19. 

$7 R, Brandstetter, “Die Wuotansage ¡m alten Luzern", en Der Geschichtsfreund. Mitteilungen des historischen 
Vereins der funf Orte, vol. 1x1, 1907, pp. 101-160. espec almente pp. 134-135, 137-138. Brandstetter, que usa sobre 
todo las Chronica Collectanea mss. De R. Cysat (1545-1614), ya utilizadas por Lutolf (Sagen, Braúche..., cit), critica (pp. 
118-119) los criterios de edición empleados por este estud oso. 

58 Véase A, Lútlof. Sagen, Braliche..., Cit., 11, p. 237. La creencia de que los individuos nacidos durante las cuatro 
témporas tenian el don de ver a los espíritus estaba bastante difundida en este periodo. La encontramos, calificada de 
tonteria (“merae nugae sunt”) en L. Lavater (De spectris, lemurbus et magnis atque imsolitis fragoribus, variisque praesa- 
g:tiombus quae plerunque obitum hominum, magnas clades, mutatronesque Imperiorum praecedun!..., Genevae. 1575, p. 
107). Véase además E. Hoffman Krayer, Feste und Bráuche des Schwe:zvolkes, Zurich, 1940, nueva edición de P. Gerger, 
p. 156; N. Curti, Volksbrauch und Volksfrómmigke:t im katholischen Kirchenjahr, Basilea, 1947, p. 77; G. Gugitz, Fest- 
und Brauchtums- Kalender fur Oesterreich, Súddeutschland und die Schwerz, Viena. 1955, p 150. La misma creencia se 
encuentra registrada en el foíclor tirolés; véase |. V. Zingerle. Sitten, Bráuche und Meinungen des Tiroler Volkes, 2a. ed. 
aumentada, Innsbruck, 1871, p. 3, párrafo 4; J. Baur, Quatember..., ctt., p. 232. 
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alos jueces de Oberstdorf que ocho años antes, mientras se dirigía a un bosque 
a talar abetos, se le había aparecido un Jakob Walch, paisano suyo, muerto ocho 
días antes, quien tras haberle confiado que estaba obligado a vagar durante tres 
años antes de ir a sufrir las penas del infierno, lo exhortó a vivir honesta y reli- 
glosamente y a tener siempre a Dios ante sus ojos. Las apariciones se repitieron; 
un año después el bávaro muerto se le apareció todo vestido de blanco con una 
cruz roja en la frente, y lo invitó a seguirlo. De pronto Stócklin sintió que se des- 
vanecía y se vio en un lugar donde dice haber visto penas y alegrías —el infierno 
y el paraiso, pensaba—, lleno de gente desconocida para él. Ahí fue conminado 
a rezar (treinta mil avemarías durante las cuatro témporas), a llevar a sus hijos 
y su mujer a misa, a no cometer pecados y a venerar los sacramentos. En otra 
ocasión el bávaro muerto le dijo, respondiendo a una pregunta suya, que Dios 
omnipotente había hecho de él un ángel y que su vagar no tenía nada de peca- 
minoso. Había tres maneras de vagar, explicaba Stócklin: la primera, llamada 
“procesión nocturna, a la que él pertenecía; la segunda, cuando los difuntos se 
dirigían a los lugares que se les destinaban; la tercera, cuando las brujas iban al 
sabbat (de esta última no sabía nada, ni había participado nunca). Los viajes de 
“procesión nocturna” se desarrollaban durante las cuatro témporas, el viernes 
y el sábado, siempre de noche. Antes del viaje caían en un estado de ensueño 
y quedaban exánimes; era el alma (así lo suponía él, al menos) la que se iba, 
dejando el cuerpo inmóvil y privado de vida por una hora o poco más. Pero si el 
cuerpo era volteado durante ese lapso era una desgracia porque el regreso del 
alma se hacía doloroso y difícil. Stócklin, respondiendo a una pregunta de los 
jueces, había declarado conocer solamente a uno de los participantes en los via- 
jes de la “procesión nocturna”, aunque no sabía su nombre. Sin embargo había 
mencionado numerosos nombre de brujas de Oberstdorf y sus maleficios, de los 
que se había enterado durante los misteriosos viajes nocturnos, y afirmaba ser 
capaz de aliviar a hombres y animales hechizados por las brujas y haberlo hecho 
varias veces, por gracia divina, imponiendo plegarias y ayunos. 

Los jueces rebatieron minuciosamente las sorprendentes afirmaciones 
de Stócklin, pero sin éxito. En vano intentaron obligarlo a admitir que era brujo, 
que había participado en el sabbat y estaba ligado al demonio por medio de 
un pacto. Él repitió muchas veces, con obstinación, que no tenía nada que 
ver con el demonio o con la brujería. Pero, interrogado nuevamente el 23 de 
diciembre de 1586, comenzó a vacilar. Primero admitió haber recibido de su 
madre, alos 16 años, un ungúento con el que había expulsado los maleficios 
que pesaban sobre hombres y animales; luego, obligado por la explícita peti- 
ción de los jueces, confesó haber ido varias veces al sabbat y haber renegado 
de Dios y los santos ante el diablo. No satisfechos con eso, los jueces lo some- 
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tieron a tortura y obtuvieron una confesión más amplia y una lista más larga 
de cómplices. Así, Stócklin pudo ser condenado a la hoguera junto con varias 
mujeres denunciadas por él.** 


10. De estos testimonios, tan dispersos y fragmentarios, surge la imagen de un 
grupo de creencias bastante coherente y unitario que, entre 1475 y 1585, se 
hizo presente en un área muy precisa que comprende Alsacia, Wúrttemberg 
(Heidelberg), Bavaria, el Tirol y, marginalmente, Suiza (el cantón de Schwyz). 
Una investigación más profunda, que hasta ahora no se ha realizado (eviden- 
temente estos esbozos no buscan sustituirla), podrá dar un cuadro mucho más 
preciso y amplio de esta difusión. Pero a partir de ahora, sin embargo, es posi- 
ble afirmar que existe un nexo entre los testimonios que hemos analizado: la 
presencia de grupos de individuos —generalmente mujeres— que durante las 
cuatrotémporas caen en un letargo y quedan sin conciencia por un breve lapso, 
durante el cual, afirman, su alma se aleja del cuerpo para ir a las procesiones 
(casi siempre nocturnas) de los muertos, que aparecen guiadas en ciertos casos 
por una divinidad femenina (Fraw Selga); tales procesiones, hemos visto, se 
relacionan con un mito más difundido y más antiguo, el de la “cacería salvaje”. 
Todos estos elementos reaparecen puntualmente —como veremos cada vez 
mejor— en las confesiones de las benandanti friulanas. En ellas también apa- 
rece, aunque sea de manera excepcional, la multiforme divinidad femenina: 
una benandante de Latisana, Maria Panzona, procesada en 1619, declara haber 
ido varias veces en espíritu al valle de Josafat, montada en un animal, y haber 
saludado “inclinando la cabeza”; junto con otros benandanti, a “cierta mujer 
llamada la abadesa, sentada majestuosamente sobre el borde de un pozo”.* 
¿Pero qué relación hay entre las mujeres benandanti que pueden ver a 
los muertos y los benandanti “agrarios” como Moduco y Gasparutto, que afir- 
man salir en las noches de las cuatro témporas a luchar contra brujas y brujos 
por la prosperidad de las cosechas? El nombre que les es común, sobre todo, 
y el hecho de que en las noches de las cuatro témporas cayeran en un letargo, 
interpretado como un viaje del alma separada del cuerpo, hicieron suponer 
que se trataba de dos ramificaciones de una creencia única. Además, en las 
confesiones del pastor bávaro Chonradt Stócklin salieron a la luz algunos ele- 
mentos que unen más los dos filones: conocer alas brujas y sus maleficios y la 


59 Véase K. Hofmann, “Obertsdorter “Hexen” aut dem Schaiterhauten”, tomado de Obertsdorfer Gemeinde -und 
Fremodenblatt, Obertsdorf, 1931, sobre todo pp. 27-39. El editor no se dio cuenta de la importar.cia de estos documentos 
y los publicó de manera insatistactoria. Me llama la ater.ción que no hayan sido analizados o al meros citados por otros 
estudiosos. Sotre la “fila nocturna” (Nachtschar) como sinónimo del “ejército furioso” (Wuotisheer), testimoniado en las 
antiguas tradic.ones populares suizas, véase W. Liungman, Traditiinswanderungen.... cit., hh, p. 670. 

60 asv, S. Oficio, D. 72, f. 5v, Véase, más adelante, pp. 129-136. 
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capacidad de curar a las víctimas hechizadas. Los testimonios recogidos ante- 
riormente mostraban el nexo de la divinidad que acompañaba la fila de almas 
(Abundia-Satia-Diana-Perchta) con la riqueza y la abundancia. Sin embargo 
faltaba toda alusión a las cuatro témporas, y la abundancia era entendida de 
forma genérica, sin relación específica con la fertilidad de los campos. Este 
último elemento del mosaico nos lo brinda otro grupo de creencias, en el que 
la divinidad femenina que preside la fila de muertos aparece con un nuevo 
nombre: Holda (Frau Holle) o Venus.*! 


11. Ensus Annales SveviciCrusius incluyó, en 1544, un curioso relato tomado 
de una crónica antigua.*? En aquel periodo vagaban por los campos de Suabia 
algunos clérigos itinerantes, que llevaban sobre los hombros, a manera de 
capa, una redecilla amarilla. Éstos les decían a los campesinos que habían 
estado en Venusberg y habían visto cosas extraordinarias. Conocían el pasado 
y el futuro; eran capaces de encontrar objetos perdidos, sabían hechizos que 
protegían a hombres y animales de las brujas y sus maleficios y alejaban el 
granizo, y con estas vanaglorias, intercaladas con palabras susurradas entre 
dientes, aturdían a hombres y mujeres —sobre todo mujeres—, y les sacaban 
su dinero. Y no sólo esto: también declaraban ser capaces de evocar al “ejér- 
cito furioso”, compuesto por niños muertos antes de ser bautizados, por hom- 
bres muertos en la guerra y por todos los extáticos, es decir aquellos cuya alma 
había abandonado el cuerpo y no había regresado a él. Todas estas almas, 
decían, acostumbran reunirse en lugares desiertos las noches de las cuatro 


$1 Sobre Holda véanse J. Grimm, Deutsche Mythologie, cit., 1, pp. 220-225; V. Waschnitius, Perht..., cit.; W E. 
Peuckert, Deutschen Volksglaube..., cit., pp. 100 ss. Sobre la conexión con la fertilidad, véanse por ejemplo G. Grimm, 
op. cit., 1, p. 222; O. von Reinsberg-Dúringsteld, Das festilche Jahr, in Sitten, Gebráuchen, Aubergl.auben und Festen der 
Germanischen Vólker, 2a, ed., Lepizig. 1898, p. 23; W. Junk, Tannhéuser in Sage und Dichtung, Munich, 1911, p. 10 Sobre 
las diversas caracteristicas asumidas por Holda con el paso del tiempo véase A. List, "Frau Holda as the Personification of 
Reason”, en Phifosophical Quarterly, xXXit, 1953, pp. 446-448; 1D., “Holda and the Venusberg”, en Journal of American 
Folklore, 73, 1906, pp. 307 ss. Sobre Venus como personaje equiparable a Holda véase W. Junk, op. cit., p. 15. Por to 
general, sobre las conexiones entre Wild Heer y fertilidad véase O. Hófler, Kultische Geheimbúnge.... cit., pp. 286-296. 

$2 M. Crusius, Annales Svevici sive chronica rerum gestarum antiquissimae et inclytae Svevicae gentis..., N, 
Francoforti, 1596, pp. 653-654 (ya citado parcialmente por J. Janssen, Geschichte des deutschen Volkes..., vi, Freiburg 
im 8r., 1893, p. 476, nota 4; F. Kluge [y G. Baist), '“Der Venusberg”, en Beilagen Allgemeinen Zeitung , núms. 66-67, 
23-24, marzo de 1898, p. 6; P. S. Barto, Tannháuser and the Mountain of Venus. A Study in the Legend of the Germanic 
Paradise, Nueva York, 1916, pp. 30, 127, nota 29; O. Hófler, Kultische GeheimbUOnae..., cit., p. 240). Crusius (op. cit., 
p. 654) declara basarse en G. Widman para su relato, pero no hay rastro de él en la Widmans Chronica, al cuidado de Ch. 
Kolb, “Geschichtsquellen der Stadt Hall, Zw. Bd., Wirttembergische Geschichtsquellen, sechster Bd.”, Stuttgart, 1904. 
Quizas el pasaje formaba parte de la Murshardter Chronik del mismo Widman, escrita con base en tradiciones locales, y 
que en gran parte está perdida (véase Widmans Chronica, cit., pp. 33-34). 

$3 De los “extáticos” habla W. A. Scribonius (De sagarum natura et potestate, deque his recte cognoscendis et puniendis 
physiclogia, Marpurgr, 1588, ff. 59r-v, 61H, y los distingue de las brujas. Aunque vaga, la referencia de Scribonius (p. 61r: 
los “extáticos” describen: “a los ángeles en el ciejo exultantes de gozo y a los impios en el infierno consumidos por ei fuego: 
y también han sido observados en los huertos, en los campos y en otros lugares paradisiacos”) nos remite a estas creencias. 
(Véase además la pégina de Wier señalada por Tenenti [“Una nuova ricerca sulla stregoneria,” en Studi Storici, vi, 1967, p. 
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témporas y del jueves de Adviento; vagan lamentándose hasta el día destinado 
a su muerte, día en que su alma era acogida entre los beatos. Además, estos 
clérigos itinerantes declaraban tener dos cuencos, uno para el trigo y otro para 
el vino; si enterraban uno bajo tierra, aquel año el precio del trigo o del vino 
aumentaba. 

Si este testimonio se refiriera a Friul lo mismo que a Suabia podríamos 
estar seguros de que los clérigos itinerantes hubieran agregado a estas vanaglo- 
rias la de ser benandanti. Las analogías son, también en este caso, evidentes: el 
viaje al misterioso reino de Venus (el “más allá” popular, como veremos ense- 
guida) los vuelve capaces de curar las brujerías, de evocar durante las témporas 
a las procesiones de los muertos prematuramente de las que forman parte, 
entre otros, los “extáticos” así como aquellos cuya alma no ha podido regre- 
sar a su cuerpo; les ha permitido, en fin, procurar riquezas a los campesinos, 
actuando mágicamente no sobre la fertilidad de los campos, como sus colegas 
friulanos, sino, en una curiosa variante, sobre los precios de los productos 
agrícolas. Estamos en 1544, casi cuarenta años antes del proceso de Moduco y 
Gasparutto, pero sería apresurado concluir que estas creencias llegaron a Friul 
desde Alemania, ya que no disponemos de procesos friulanos anteriores a la 
primera mitad del siglo xv1. De cualquier modo, grupos de clérigos itinerantes 
que declaraban haber estado en Venusberg comparecieron en Lucerna en 
1576 (y es significativo que se hayan acercado a la Seelenmutter de Kússnacht, 
que hemos encontrado antes) y de nuevo en 1599 y 1600. Un grupo análogo, 
relacionado con una asociación llamada Johannesbruderschaft, fue procesado 
en Leopoli en 1694; como sus colegas eslavos de ciento cincuenta años atrás, 
estos clérigos itinerantes buscaban tesoros, afirmaban haber visto las almas de 
los muertos en el Venusberg y trataban de evocarlas.*5 


12. El nexo entre el mundo de los muertos (“ejército furioso” y Venusberg) y 
la fertilidad de los campos, mencionado en el pasaje de Crusius, regresa con 
mayor nitidez en un proceso celebrado en Assia en 1630 contra el hechicero 
Diel Breull.66 Éste, procesado el año anterior por haber practicado brujería 
mirando en un cristal, había sido condenado al exilio. En el segundo proceso 


389) sobre la creencia, difundida en Baviera a mediados del s glo xvi. en ¡os “espíritus vagabundos”, que cuatro veces al año 
dejaban su cuerpo exánime y participan en reuniones, banquetes y danzas, a las que acudía el propio emperador.) 

62 Véase A. Lútlot, Sagen, Braúche..., cit. 1, p. 89. 

$5 Véase F. By off, Hexenglaube und Hexenverfolgung..., cit.. PP. 137-138 (se trata de una referencia bastante 
breve). Nótese que en Bressanone la Johannesbrucerschaft se reunia en los días de las témporas (J. Baur, Quatember..., 
cit., p. 228). 

$6 W. Creceltus, Frau Hoida un der Venusberg. ., cit. Este proceso fue examinaco numerosas veces, sabre todo en 
relación con Venusberg y la saga de Tannháuser. 
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Breull relató que ocho años antes, encontrándose en un periodo de profundo 
abatimiento (se le habían muerto la mujer y los hijos), se había adormeci- 
do un día y al despertar se encontró en Venusberg. La divinidad del lugar, 
“Fraw Holt” —la germánica Holle, considerada sinónimo de Venus—, le había 
mostrado, reflejadas en un recipiente lleno de agua, las cosas más extrañas: 
caballos espléndidos, hombres sentados a la mesa comiendo, o bien senta- 
dos en medio de las llamas y, entre estos últimos, personas conocidas por 
él, fallecidas hacía tiempo y que estaban ahí (le había explicado Fraw Holt) 
a causa de sus malas acciones. Diel Breull se había enterado de que era un 
miembro de la procesión nocturna, un nachtfahr (casi cincuenta años antes el 
pastor bávaro Chonrad Stócklin utilizó una expresión análoga). A partir de ese 
incidente se dirigía al Venusberg cuatro veces al año, durante las témporas, y 
en esos años la cosecha resultaba abundante. También aquí, en suma, quien 
tiene la facultad de acceder durante las témporas, luego de un misterioso 
letargo, al más allá poblado de muertos y presidido por Holle-Venus, garantiza 
la fertilidad: enésimo testimonio del estrechísimo nexo que une las dos fases 
de este culto; la “agraria” y la “fúnebre” Pero también las confesiones de Diel 
Breull fueron forzadas a entrar en el esquema del sabbat diabólico: torturado, 
se vio obligado a confesar que había renegado de Cristo y se había entregado 
al diablo. En 1632 fue ajusticiado por ello. La asimilación de estas creencias a 
la brujería es inevitable; por ello no sorprende por que el inquisidor Ignazio 
Lupo, en un tratado aparecido algunas décadas antes, afirmase que las brujas 
de Bergamasco se reunían los jueves de las cuatro témporas en la montaña de 
Venus —el Tonal— para adorar al diablo y hacer sus orgías.*? 


13. El mito de los benandanti está unido por medio de miles de hilos con un 
conjunto de tradiciones más vasto y difundido a lo largo de casi tres siglos en 
un área bien delimitada, comprendida entre Alsacia y los Alpes orientales. Pero 
no es posible afirmar sin miramientos que la variante friulana sea de origen 
germánico. Se habrá notado que, exceptuando el proceso del hombre lobo 
lituano, en los testimonios citados hasta ahora faltaba alguna relación con los 
combates descritos por los benandanti “agrarios” los combates entre las brujas 
armadas de varas de sorgo y los benandanti armados de ramas de hinojo. A lo 
sumo se puede recordar que Burcardo di Worms amenazaba con penitencias 
a las mujeres que creían volar hasta las nubes en el silencio de la noche para 
emprender misteriosas batallas, alusión que recuerda vagamente las luchas de 


$67 Véase !. Lupo, Nova lux in edictum S. Inquisitionis..., Bergomi, 1603, pp. 386-387. Las investigac ones realizadas 
en el Archivo de la Curia Obispal de Bérgamo (gracias a la gentileza del carcenal Testa y del archivista con Pesenti), en 
busca de una confirmación documental para esta afirmación, no dieron resuítacos. 
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los benandanti, y en la que quizá se filtra un eco de las tradiciones de la “cacería 
salvaje”* Más bien es posible identificar un ecodeformadodelosritos nocturnos 
descritos por los benandanti en el folclor tirolés, precisamente en los llamados 
“Perchtenlaufen; ritos que en determinadas ocasiones enfrentan a dos grupos 
de campesinos disfrazados, unos de Perchta “bella”, otros de Perchta “fea”, que 
se persiguen agitando palos y bastones de madera, y que seguramente son un 
vestigio de las antiguas batallas rituales. La finalidad de la ceremonia —propi- 
ciar la fertilidad de las cosechas— también se relaciona con los propósitos de 
las batallas nocturnas entre los benandanti y las brujas.* Todo esto nos remite a 
una zona próxima al Friul y a Perchta, la multiforme divinidad que conducía al 
“ejército furioso” según la creencia popular; aparentemente nada nuevo. Pero 
se encontraron rastros de este enfrentamiento ritual entre las dos columnas de 
Perchta, las “bellas” y las “feas; en la península balcánica. Según una hipóte- 
sis atrevida y controversial tales tradiciones, nacidas en el Medio Oriente, se 
difundieron en Europa Central durante los primeros siglos de la era cristiana, 
precisamente a través de la península balcánica.” ¿Es lícito concluir, a partir de 
la creencia en los benandanti —en particular del motivo de los combates por 
la prosperidad de las cosechas, localizados con tanta nitidez en Lituania— que 
su proveniencia sea eslava o incluso medioriental? Es verdad que en Dalmacia, 
como veremos, se encuentran rastros de creencias populares análogas a las de 
los benandanti. Pero a falta de investigaciones profundas y sistemáticas fuera 
de Friul no sabemos si éstas se difundieron desde Alemania hacia Friul, y de 
ahí a Dalmacia, o viceversa. Las fechas de los testimonios recogidos inclinan 
fuertemente la balanza hacia la primera alternativa; la referencia de Nider a las 
mujeres que entran en éxtasis durante las cuatro témporas data del siglo x1v; 
el proceso contra el pastor bávaro se desarrolla, al igual que los procesos más 
antiguos contra benandanti friulanos, hacia 1580, mientras que los indicios 
de creencias análogas en Dalmacia son de 1685-1690, es decir, posteriores por 


$8 Véase J. Hansen, Zauberwahn.... cit., p. 85. 

$62 Sobre las “Perchtenlaufen” véase M. Andree-Eysn, Volkskundliches aus dem bayrisch-Ósterreischen Alpengebiet, 
8raunschweig, 1910, pp. 156-184 (con bibliografía). W. E. Peuckert, en Geheimkulte, cit., pp. 281 ss. hace algunas 
agudas suposiciones, confirmadas parcialmente par la documentación triulana, aunque las conclusiones que presenta con 
sus prejuicios racistas son totalmente absurdas. Para el carácter de rito de fertilidad de las “Perchtenlaufen” véase V. 
Zingerle, Sitten, Bráuche..., Cit., p. 139, y M. Andree-Eysn, Volkskundliches..., cií., pp. 179, 182-183. Sobre los vinculos 
entre el “ejército furioso” y las batallas rituales véase O. Húfler, Kultische Geheimbúnde..., cit., pp. 154-163, sobre todo 
pp. 154-156. 

70 Véase W. Liungman, Jraditionswanderungen..., cit., 11, pp. 885-1013, en particular la p. 897. Liungman compara 
la lucha entre las Perchta "bellas" y 1as “feas” con la lucha entre las potencias de la creación y las del caos que se 
desarrollaba en Babilonia al princip o de cada año, durante las trestas en honor del dios Marduk. En la página 990 las 
“Perchtenlaufen” son vistas como prototipo de la ceremonia de la caza del invierno (véase también F. Liebrecht, La Mesmie 
furieuse, ou la Chasse sauvage, en el apéndice [pp. 173-211) de la edición ce los Otra Imperialia de Gervasio de Tilbury, 
cuidada por el propio Liebrecht (Hannover, 1856). 
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más de un siglo. Es imposible decir si esta línea de difusión tan nítida se debe 
simplemente al escaso número de testimonios recogidos, y, por lo tanto, a la 
casualidad. 

En conclusión, el origen germánico del mito de las procesiones de los 
muertos es más o menos seguro; por el contrario, en lo referente a las batallas 
por la fertilidad, el problema permanece abierto, aunque la presencia de este 
segundo mito en Lituania y entre los eslovenos puede hacer pensar en un nexo 
con el mundo eslavo. En Friul, donde convergen tradiciones germánicas y 
eslavas, los dos mitos podrían haberse amalgamado y fundido para constituir 
uno más complejo: el de los benandanti. 


14. Pero si los problemas del origen son inevitablemente irresolubles y abs- 
tractos, su significado, por el contrario, es clarísimo. No sucede lo mismo con 
el profundo nexo entre los dos filones, el de los benandanti “agrarios” y los 
benandanti “fúnebres”. No se trata solamente de su identidad o su nombre, 
o del éxtasis, común a ambos, durante las témporas: igual que a las reuniones 
de los brujos, alas procesiones de los muertos, sólo se puede ir “en espíritu”, 
dejando el cuerpo en apariencia muerto, inmerso en un profundo letargo. 
En ambos casos este ir “en espíritu” es, como se ha señalado repetidamente, 
una especie de muerte, una muerte ficticia, vista por los benandanti como un 
acto arriesgado que podría conducir a la muerte real si el espíritu no regresa- 
ra de las andanzas nocturnas a tiempo para retomar la posesión del cuerpo 
abandonado. Así pues, el letargo —provocado por ungiientos soporíferos o 
catalepsias de naturaleza desconocida— es practicado como un medio idó- 
neo para introducirse en el misterioso e inaccesible mundo de los muertos, 
de los espíritus que vagan sin rumbo por la tierra, que en la versión “agraria” 
del culto conservan los rasgos temibles de la antigua “cacería salvaje”, mien- 
tras que en la otra versión, la “fúnebre”, asumen el aspecto más decoroso y 
conforme a la tradición cristiana de la procesión descrita por primera vez 
por Orderico Vitale. Y aquí aparece la profunda semejanza entre los muertos 
errantes y los brujos contra los que combaten los benandanti en las noches. 
Los clérigos itinerantes descritos por Crusius en su crónica afirmaban que 
los extáticos que no lograban reunir su alma con el cuerpo que habían aban- 
donado también formaban parte del “ejército furioso” de las almas en pena. 
Análogamente, según Gasparutto el espíritu de los benandanti que tardan 
“veinticuatro horas en regresar” de las reuniones nocturnas, oque si cometen 
cualquier error permanece separado del cuerpo y “al ser expulsado lel espíri- 
tu] se iría vagabundo y sería llamado malandante” es decir, brujo, obligado a 
vagar en pena hasta “la hora en que el cuerpo tenga destinado morir”, como 
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una presencia malvada, hostil: “los malandanti se comen a los niños””! Los 
muertos castigan a los benandanti que violan el secreto de sus procesiones 
nocturnas golpeándolos con varas de sorgo que crecen en los huertos, igual 
que los brujos contra los que Gasparutto y Moduco dicen combatir”? La envi- 
dia a los vivos y sus obras, atribuida popularmente a los seres arrancados a 
la vida en forma prematura, es lo que caracteriza a estos brujos, aún imagi- 
nados sólo como hechizadores de niños y destructores de cosechas, no como 
secuaces del demonio o enemigos de la fe. En Luca y en Bérgamo, durante 
el siglo xvx, las curanderas sanan con hechizos y supersticiones, no sólo a 
las víctimas de las brujerías comunes, sino también a aquellos que han sido 
“infectados por los muertos” o por las “sombras”* El terror ante la procesión 
de los muertos prematuros está muy difundido. Una mujer procesada en 1601 
por la Inquisición de Módena por haber practicado hechizos “de amor” y ser 
“considerada una bruja” Grana di Villa Marzana, de oficio hilandera, afirma 
haber aprendido de su nodriza, cuando era niña, que las víctimas de una 
brujería empeoran si no son defendidas de las “sombras” con procedimien- 
tos oportunos. Estas “sombras” son “almas dispersas y almas de asesinados 
que van haciendo maldades, y si uno se topa con ellas y le llegan a tocar los 
pies, se le montan encima y le causan molestias”. Y poco después agrega, 
con convicción: “Además yo creo, y lo tengo por verdadero, que cuando uno 
es asesinado, antes de que se haya cumplido el término fijado para su vida, 
se ve condenado a vagar y hacer maldades, hasta que se cumpla el plazo 
determinado” Esta doctrina (a la que se adhiere, según dice, con base en una 
experiencia en particular), la oyó también de un sacerdote, cuyo nombre no 
recuerda. Luego, severamente reprendida por el juez, es conminada a corre- 
gir su error (“si la Iglesia te dijera que es una falsedad que las ánimas de los 
muertos anden sueltas y cometan maldades, ¿creerías en la Iglesia o, más 
bien, te apegarías a la opinión del vulgo?”). Grana se somete: “Yo creeré más 
bien en la Iglesia porque es superior a esas cosas.”?* A partir de este extracto 
de fantasías y miedos, en el cual está ausente la dimensión propiamente 
demoniaca, nace también el terror por los brujos. 

Es verdad que esta asimilación entre brujos y muertos que andan en 
pena es una asimilación sui generis: evidentemente no es necesario encontrar 
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explicaciones racionales para un mundo de creencias populares tan fluido, con- 
tradictorio y estratificado. Puede objetarse que brujas y brujos, además de parti- 
cipar en los encuentros noctumos, según los benandanti, “en espíritu”, viven su 
vida cotidiana; son hombres y mujeres de came y hueso, no almas en pena. Pero 
tal duplicación de planos es característica de esta mitología popular.?? Más que 
de identidad habrá que hablar de participación común en una esfera mitológica 
originalmente indiferenciada, que se precisa y se desfasa sucesivamente: en los 
“sueños” de Gasparutto y Moduco asume los rasgos de los brujos, y en los de 
Anna la Roja se concreta en la imagen delos muertos cercanos. 

¿Pero quién tenía ese destino, virtud o maldición de “salir de noche” para 
“ver a los muertos, como Anna la Roja, o para combatir contra brujos y brujas, 
como Moduco y Gasparutto? Aquí parece aclararse el significado de la condi- 
ción material que une a todos los benandanti: haber nacido con “camisa”. La 
camisa es considerada, en algunas tradiciones populares europeas —aunque 
no sólo en ellas— la sede del “alma externa”. Por eso aparece ligada al mundo 
de las almas en pena, de los muertos prematuros: es un puente, un pasaje 
entre su mundo y el de los vivos. Esto explica por qué en algunos países —por 
ejemplo Dinamarca— se atribuye a los nacidos con camisa la virtud de ver a 
los fantasmas.” La “camisa” se vuelve, a los ojos de los benandanti, la condi- 
ción necesaria para “salir fuera”. Por eso el benandante que se le aparece por 
primera vez a Moduco le dice: “Tú debes venir conmigo porque tienes una 
cosa mía.” Esta “cosa” que Moduco tiene consigo es el saco amniótico en el que 
nació: “yo siempre llevaba al cuello mi camisa, pero la perdí, y desde que pasó 
eso ya no fui [a los encuentros nocturnos]”?” 

El campesino friulano del siglo xvI que tenía la suerte de nacer con la 
camisa descubría muy pronto —por los familiares, los amigos, la comunidad 
entera— que había nacido bajo un “planeta” especial. La “camisa” que llevaba 
al cuello, a veces bendecida por un sacerdote, lo vinculaba con un destino del 
que era imposible sustraerse. Una vez llegado a la edad viril, en un jueves de 
las témporas, el benandante iniciaba su “profesión” cayendo en un letargo 
misterioso, poblado de figuras y eventos, destinados a repetirse, con varia- 
ciones mínimas, durante años, donde se desahogan aspiraciones y temores 
colectivos: el temor ala carestía, la esperanza de una buena cosecha, la idea de 
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ultratumba, la nostalgia sin esperanza de los ancestros, la preocupación por su 
suerte ultraterrena. Para nosotros es verdaderamente difícil concebir, por un 
lado, la configuración de esta tradición como un férreo e incontenible impul- 
so interior, y por otro su perpetuación sin dispersiones ni empobrecimiento, 
incluso en el ámbito estrecho de una vida puramente interior y reflexiva; en 
tercer lugar, está la riqueza y sobre todo la consistencia intersubjetiva de estos 
“sueños” de estas “fantasías” Donde esperaríamos encontrar al individuo en 
su (presunta) inmediatez ahistórica, encontramos la fuerza de las tradiciones 
de la comunidad, las esperanzas y las necesidades ligadas a la vida social. 


15. En un proceso de 1599 las implicaciones emotivas del mito de las proce- 
siones de los muertos emergen con gran claridad. La causa se inicia como 
consecuencia de una denuncia precisa y circunstanciada del sacerdote de 
Udine, Sebastiano Bortolotto, párroco de la iglesia de San Cristóforo. Después 
de haber recordado sus propios deberes pastorales, pero no un edicto previo 
de la Inquisición (“temiendo, digo, la hiriente espada de la excomunión que 
me amenaza, si quince días después de haberme enterado de cosas que afec- 
tan al Santo Oficio no las hubiere denunciado”), declara que una mujer de 
nombre Florida, esposa del notario Alessandro Basili (quien a su vez curaba 
con oraciones), “va sembrando mucha cizaña” diciendo a sus vecinas que 
cada jueves por la noche debe ir a las procesiones de los muertos y que entre 
éstos ha encontrado “al finado señor Bartholomio del Ferro con zapatos muy 
pobres, con una corona en la mano, y que está de muy mal humor, y [...] al 
señor Valentin Zanutti, muerto hacía unos seis días, sin gorro y con botas de 
montar y que por eso no podía caminar, y a muchos otros”. Florida concluye 
sus discursos declarando “que ya no podía hacerlo porque es benandante, y 
que si la denunciaba, los muertos la golpearían duramente”. 

La denuncia del párroco es del 2 de septiembre; cuatro días después 
comparecen ante el inquisidor, Gerolamo Asteo, algunas mujeres que escu- 
charon, y creyeron, los relatos de Florida, y por lo tanto fueron incitadas por 
sus respectivos confesores a denunciarla al Santo Oficio. En particular, resulta 
que Florida aseguró ser una benandante, ver en las procesiones de los muer- 
tos en que participaba “a aquellos que están en el purgatorio y en el infierno”, 
y saber “quiénes estaban en el paraíso” (gracias a otro testigo supimos que 
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las almas de los beatos no participan en las procesiones de los benandanti, 
como tampoco lo hacen en la que describió Orderico Vitale); además agregó 
“que combate contra los brujos y que dos veces ha sido golpeada por haber 
revelado algunos detalles y por haber cobrado por sus servicios” A un joven 
que no quería creer en tales “visiones” Florida le dijo que fuera “al cantón del 
Povaro el jueves y que ahí le enseñaría esta procesión de los muertos”. Como se 
ve, también aquí las dos ramificaciones del mito se mezclan y se superponen. 
Florida afirma que puede ver a los muertos y que participa en sus procesiones 
a la vez que dice combatir contra los brujos. 

El mismo día Florida comparece espontáneamente ante el Santo Oficio. 
Declara haber relatado a sus vecinas que había visto a sus parientes muertos 
sólo “para burlarse” (aunque luego admite haber comenzado a divulgar sus 
presuntas visiones con la esperanza de ganar algún ducado) agregando deta- 
lles únicamente para dar mayor verosimilitud a sus cuentos. Así, dijo haber 
visto a una mujer muerta llamada la Mozza “en el infierno, cubriéndose los 
ojos con la mano”, y esto “por algún pecado grande que yo sabía porque esta 
Mozza [...] hizo muchas cosas, por lo que es verosímil que esté en el infierno”, 
mientras que de otro muerto dijo que “había ido al paraíso, basándome en la 
buena referencia que dio de él su confesor”. Cuando se propagó la noticia de 
estos cuentos otras mujeres fueron a visitar a Florida. Ella continuó con sus 
ficciones, un poco para meter la nariz en los asuntos ajenos, un poco con la 
intencióndehacerelbien: “habiendo yo presentido que[...] la viuda Francesca 
tenía la idea de irse a vivir con su madre, le dije que su difunto Valentín me 
decía que ella no debía estar sola, sino irse a vivir con su madre. Del mismo 
modo, fingí que Valentín me decía que su familia debía restituir lo que él había 
tomado de aquellos a quienes había servido como trabajador; también fingí 
que Valentín me decía que su mujer no debía pelearse con un panadero del 
pueblo de Aquileia, con quien él mismo tenía que arreglar algunas cuentas.” 
Desde entonces, todos los días fueron a ver a Florida cuatro o cinco personas 
para preguntarle “varias cosas de muertos”; entre éstas “la Betta, quien estaba 
enredada con el cocinero de monseñor ilustrísimo patriarca, y viene conmigo 
para que le aclare si su marido, quien se había ausentado de Udine, estaba vivo 
o muerto, porque ella quería casarse con el cocinero de monseñor patriarca”. 
También en este caso Florida intervino buscando poner las cosas en su lugar: 
“Yo, como acostumbro, fingí saber que no estaba muerto, para evitar que la 
Betta cometiera un pecado” Así, en este contexto de intrigas y chismes de 
vecindario, el mito de las procesiones nocturnas de los muertos mantiene, con 
un particular acento moralista, su originaria función admonitoria. 

Pero las declaraciones en su contra no se interrumpen. Florida les ha- 
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bía dicho a todas sus vecinas que era benandante y que estaba obligada —ya 
que se hallaba bajo la influencia de “ese planeta”— a ir los jueves de noche “en 
cuerpo y alma a ver a los muertos, y que era un error decir que se iba sólo en 
espíritu” Conversando con una vecina, después de haber rendido su declara- 
ción al Santo Oficio, exclamó: “Yo fui con el padre inquisidor, ¿y qué creyeron 
ellos que me hizo? Si no fuésemos benandanti, los brujos se comerían a sus 
hijos hasta en las cunas”, y eso lo oyeron todos, “estando varias personas en 
la calle, y otras en las ventanas”. Una vez más destaca la orgullosa convicción 
con la que los benandanti se declaran defensores de la comunidad contra las 
fuerzas maléficas que la asedian; ellos no son brujos y es inconcebible que su 
benéfica actividad pueda ser perseguida por los inquisidores. Inamovible, Flo- 
rida Basili les proclama a sus vecinas su inocencia y su virtud de benandante. 
Pero precisamente a la luz de estos testimonios posteriores a su interrogatorio, 
la presunta confesión de Florida parece cuando menos dudosa, si no es que 
falsa. A otra amiga suya Florida le dijo: “Yo fui con el padre inquisidor y él no 
me dijo nada, es verdad que yo no tengo miedo más que de mi marido, pero así 
nací, y es forzoso que sea benandante, y no puedo evitarlo” 

Este nuevo testimonio no indujo al inquisidor a profundizar las inda- 
gaciones contra Florida. Hubo que esperar hasta una congregación del Santo 
Oficio del 11 de mayo de 1601 para que se presentaran ante el patriarca Fran- 
cesco Barbaro el comisario de la Inquisición fray Francesco Cummo da Vicenza 
y otros, y se decidiera escuchar nuevamente a Florida Basili. Tras dos interroga- 
torios infructuosos, el 16 y el 28 de mayo, la mujer fue encarcelada. El 6 de julio 
finalmente decidió admitir todo lo que le señalaba el proceso. Al día siguiente 
se presentaron dos testigos que declararon ser sus garantes. Florida fue puesta 
en libertad. Pero después de algunos meses, en noviembre, fue remitida a la 
Inquisición por una nueva denuncia en su contra. Esta vez no setrataba de vera 
los muertos ni de ser benandante: Florida fue acusada de haber curado con me- 
dios supersticiosos (un huevo amarrado con un hilo a unos huesos humanos) 
a una tal Maddalena, meretriz, que temía haber sido embrujada por su amante. 
Ésta murió pocos días después, “con gran profusión de sangre” Esta vez el Santo 
Oficio no intervino en absoluto y no sabemos nada más de Florida Basili. 

Como hemos visto, con sus relatos Florida Basili nutre involuntaria- 
mente lasfantasías, las preocupaciones, lostemores y las esperanzas que rodean, 
a ojos de la colectividad, el mundo de ultratumba, y además por un momento 
ofrece una ingenua evidencia de la vida de los desaparecidos, describiendo 
sus temores, sus melancolías, sus reacciones frente al mundo del más allá y sus 
leyes. A una vecina le contó “que no había visto a su finado yerno en el purga- 
torio, sino a su finado marido, quien estaba maravillado de que su yerno sólo 
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hubiera estado tres meses en el purgatorio”; a otra “que su hijito muerto no 
tiene el cinturón y no puede andar corno los demás, por eso está melancólico”. 
Es para enterarse de estas “diversas cosas de los muertos” que las vecinas van 
a tocar la puerta de Florida Basili. 

Este don de Florida de acceder al mundo de los muertos y comunicarse 
con ellos es ampliamente reconocido, por lo que una de las vecinas declara al 
inquisidor, aunque no sabemos hasta qué punto es sincera, “nosotras la tene- 
mos por loca” Uno esperaría que su tan presumida capacidad de defender a 
los niños de la insidia de los brujos —que ella reivindica públicamente, segura 
de sus méritos frente a la comunidad— fuera realmente reconocida, pero no es 
así. Una sirvienta que vive en el vecindario cuenta que en el pueblo se murmu- 
ra que Florida tiene “mal de ojo” ¿Qué significa?, pregunta el inquisidor, “tener 
mal de ojo?” Y la muchacha explica “nosotros decimos que las mujeres tie- 
nen mal de ojo cuando le quitan la leche a las mujeres que amamantan a sus 
hijos, y son brujas que se comen a los niños pequeños” Es una contradicción 
absoluta: Florida es acusada de perjudicar a los niños, ¡precisamente ella, una 
benandante, que los defiende en la cuna contra los ataques de los brujos; ella, 
acusada de brujería! Podría suponerse que las actividades del marido, famoso 
por su capacidad de curar enfermedades de todo tipo con medios sobrenatura- 
les, terminan por hacerle sombra a los poderes de Florida. Sin embargo vemos 
a la mujer sustituir a su esposo, e incluso tratar de curar una enfermedad por 
los mismos medios que él. Es una contradicción aislada, aún embrionaria, 
pero, como veremos, destinada a desarrollarse de manera impredecible. 


16. En el mismo año en que se presentaron las últimas denuncias contra 
Florida Basili aparece espontáneamente frente al comisario de la Inquisición, 
fray Francesco Cummo da Vicenza, un fraile dominico, Giorgio de' Longhi. Su 
declaración (5 de abril de 1601),7* se dirige contra una benandante que forma 
parte de la veta que estamos examinando. Se trata de una ciega, de nombre 
Gasperina, que vive en Grazzano, junto a la casa en la que había vivido la 
“solemne Aquilina” (así se expresa el dominico, aludiendo con toda seguridad 
a la soberbia curandera, también habitante de Grazzano, perseguida duran- 
te años por el Santo Oficio). Esta mujer solía frecuentar la casa de la madre 
del testigo y fue precisamente esta última quien magnificó las virtudes de 
Gasperina, diciéndole: “que era una mujer santa y (...] que razonaba acerca de 
muchas cosas referentes a Dios y que veía y hablaba con Él, y (...] que le había 
dicho que Dios le había preguntado si quería recuperar la vista y se lo habría 
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concedido, pero ella no había aceptado” Además, Gasperina solía decir que 
“tenía una camisa que llevaba consigo y que estaba bendecida por el papa”, 
y que “en la víspera de san Juan Bautista, y en la víspera de la Epifanía, y las 
noches del jueves” iba “en procesión con mucha gente vestida de rojo y cuan- 
do iba a esas procesiones podía ver” Para Gasperina, como para Gasparutto y 
Moduco, ser benandante es un don divino, y a Dios se le atribuye esta transi- 
toria recuperación milagrosa de la vista. 

Fray Giorgio escuchó con sospecha (quizá también por la alusión a la 
noche de San Juan, notoriamente consagrada a las más variadas supersticio- 
nes populares) estos relatos de la madre. La sermoneó diciéndole que “era 
tonta e idiota, que esa tal Gasperina hacía cosas que no eran buenas, que son 
incluso contrarias a la fe” y que por lo tanto quería hablar con ella “con el firme 
propósito de darle una buena amonestación y tratar de sacarla de su error” 
Pero Gasperina, frente a la insidiosa insistencia del dominico en que se pre- 
sentara en su convento, al principio se rehúsa, y luego exclama “que no quería 
ir a hablar con los frailes” (nótese que también Florida Basili había advertido 
a sus vecinas que no confiaran a su confesor los relatos que ella les hacía, 
sino que se confesaran “frente a una imagen, que así Dios las perdonaría”). 
Confirmando sus sospechas, se enteró de que Gasperina (que frecuentaba las 
casas de las mujeres más nobles de la ciudad) cuando era llamada a estas pro- 
cesiones no podría dejar de ir, y que si llegaba a revelar el nombre de alguno 
de los miembros “de su compañía, queiba a las procesiones mencionadas, era 
apaleada” “Lo que me convenció —agrega el dominico dirigiéndose al comi- 
sario de la Santa Inquisición— fue que leí algunos libros que me confirmaban 
que Gasperina era una benandante,” Es una afirmación de gran interés: ¿en 
cuáles libros había encontrado fray Giorgio datos que le permitieran reconocer 
que Gasperina la Ciega era benandante? ¿Tal vez el Preceptorium de Nider, o 
las prédicas de Geiler von Kaisersberg? Como fuese, esta alusión da testimo- 
nio de la creciente atención, incluso en el seno del clero, a las creencias ligadas 
con los benandanti: menos de veinticinco años antes el inquisidor fray Felice 
da Montefalco ignoraba hasta el nombre de los mismos. Pero aunque estén 
mejor informados sobre el tema, los inquisidores no parecen querer cambiar 
su actitud: también la denuncia contra Gasperina es abandonada sin hacer 
indagaciones posteriores. 


17. El carácter fundamentalmente unitario de este grupo de creencias emer- 
ge de nuevo con particular nitidez en las confesiones de una benandante de 
Latisana ya mencionada, Maria Panzona, procesada en 1619. Ella describe 
con vivacidad el viaje al más allá realizado “en cuerpo y alma” con el padrino, 
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quien antes le había revelado el “planeta” bajo el cual había nacido: “me dijo 
antes que no debía hablar nunca, y me llevó al paraíso con la Virgen y al infier- 
no; y en el paraíso vi a Dios y a la Virgen y a muchos angelitos; y todo estaba 
lleno de rosas; en el infierno vi a los diablos y los diablillos que hervían y tam- 
bién vi a una santa mía” Eso había sucedido al momento de la iniciación; las 
otras veces, por el contrario, Maria Panzona había participado en las batallas 
de los benandanti contra las brujas en el “prado de Josafá” “en defensa de la 
fe”, y también para asegurar la abundancia de las cosechas.*% 

Un rastro posterior de las procesiones de los muertos se encuentra en la 
denuncia presentada en 1621 al Santo Oficio de Aquileia contra un pastor de 
nombre Giovanni, conocido como benandante.?! Más adelante analizaremos 
este caso y el de Maria Panzona; aquí bastará con asomarnos a un pasaje de las 
narraciones de este pastor. En los encuentros nocturnos, dice, “tanto los hom- 
bres como las mujeres saltaban y a veces comían, e iban con velas encendidas 
a la capilla [de san Canziano] dentro y fuera” Entre los brujos “había uno viejo, 
que sabía sobre los muertos, que los veía sufriendo las penas que les tocaban 
[...] veía a aquellos que habían robado los frutos o cosechas de los campos 
ajenos, que los cargaban sobre la espalda”*? Aquí tenemos un eco de la antigua 
procesión de los muertos referida por Orderico Vitale y de su significado origi- 
nal como ilustración de las penas de los pecadores con el fin de educar moral 
y religiosamente. Pero es sólo un eco; muy pronto el contenido se desvanece y 
no permanece más que el elemento figurativo del mito, las procesiones noctur- 
nas de los muertos con las velas en la mano. Esto aún aparece claramente en 
la denuncia hecha ante el Santo Oficio de Cividale por el canónigo Francesco 
Baldassarri (23 de febrero de 1622) contra una campesina de !plis, Minena 
Lambaia.** Se trata de un testimonio de tercera mano, que acumula desordena- 
damente elementos bien conocidos: “los jueves de las cuatro témporas sale con 
una vela en la mano a la procesión [...] y [...] suben a la montaña y allá comen, y 
llegan gimiendo alrededor de su casa y por eso tiene que salir, y que por hablar 
de esto y de otras cosas una amiga suya la apaleó y le mostró su negra vida ya 


80 Asy, S. Oficio, b. 72, f. 38w. 

81 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1621 usque ad annum 1629 incl. a n. 805 usque ad 848 inc!.”, proc. núm. 806 (en 
el Índice el ms. cit. está indicado erróneamente con el núm. 805), fojas no numeradas. 

82 El viejo es quizás un eco del fiel Eckhart, que tradicionalmente se presentaba en el “ejército furioso” además 
de en las sagas del Venusberg, donde tenia características análogas a aquellas recordadas en el proceso cit. (véase O. 
Hófler, Kultische Geheimbúnde .., cit., pp. 72-75), En el proceso contra Anna La Roja, recordado más arriba, se dice que 
la acusada contó que el marido muerto se le apareció y la condujo “a su campo, y le mostró los límites deb iugar, porque 
mientras vivía lo había cambiado por un Poco de trerra, y le dijo que debía regresar a su lugar, y al no poder hacerlo sufría 
una enorme pena”, (proc. cit., f. 7v). 

83 ACAu, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, declaración incluida en el proc núm. 810, por otra razón. 
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que sabe muchas cosas, pero no puede hablar de ellas”. Pero en los procesos 
siguientes este filón resulta evidentemente agotado. En una denuncia hecha el 
15 de enero de 1626 al inquisidor fray Domenico d'Auxerre contra una prostitu- 
ta que dice ser benandante,% se habla genéricamente de “una multitud de jóve- 
nes en procesión”; una benandante de Prutars, Morosa, denunciada al Santo 
Oficio en 1645, precisa que “la noche de san Giusto vio avanzar cierta procesión 
que comenzó cerca de su casa e iba hasta Anconeta y todos llevan velas en las 
manos, y una vez afirma haber visto a su padre y a su madre pidiéndole limos- 
na, y ella respondió que no quería darles nada”* Pero, en suma, estamos ahora 
frente a un mito vacío de significado, reducido a la pura exterioridad. Desde 
hacía tiempo era pura exterioridad la “vela encendida” que aparece entre las 
manos de un “benandante” en una parodia de drama romántico compuesta 
por el más notable poeta friulano del siglo xIX, Pietro Zorutti, y representada 
por primera vez en Udine, con gran éxito, el 2 de febrero de 1848. 

En conclusión, el mito de las procesiones de los muertos tiene en Friul, 
en esa mezcla de creencias ligadas con los benandanti, un lugar bastante mar- 
ginal enlo que serefiere a su difusión y persistencia. El otro mito, el mito agrario 
de la lucha por las cosechas contra brujas y brujos, se desarrolló, por el contra- 
rio, en una forma más completa, y tuvo mayor fortuna. 


8% acau, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. núm. 832, fojas no numeradas. 

85 ACAu, S. Oficio, “Ab anno 1643 usque ad annum 1646 ¡ncl., núm, 931 usque ad 982 incl.”, proc. núm. 957, 
f. Ar, 

86 Véase P Zorutí, Pocsie edite ed inedite, vol. 11, Udine, 1881, p. 613. 
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1. Entre 1575-1580 y 1620, aproximadamente, el mito de los benandanti “agra- 
rios” está documentado, con las características esenciales ya descritas, en todo 
el Friul. Es una fase aparentemente estática del asunto que estamos delinean- 
do, que prepara el periodo sucesivo de transformación rápida, casi violenta. 
En los primeros meses de 1583 llega al Santo Oficio de Udine una denun- 
cia contra Toffolo di Burli, un armero de Pieris, pueblo vecino a Monfalcone, más 
allá del río Isonzo y, por lo tanto, fuera de los confines naturales de Friul, pero de 
todas formas sometido a la jurisdicción espiritual de la diócesis de Aquileia. Este 
Toffolo “afirma ser benandante, y que por espacio de veintiocho años aproxi- 
madamente le fue necesario salir en las cuatro témporas en compañía de otros 
benandanti a combatir contra brujos y brujas (dejando el cuerpo en la cama), en 
espíritu, pero vestido con las mismas ropas que suele portar de día. También To- 
ffolo,pues, se dirige alas reuniones “en espíritu” y también para él el acto de salir 
es como morir: “cuando debe salir al combate le entra un sueño profundísimo, se 
duerme boca arriba y siente el momento en que su espíritu sale entre gemidos, 
como suelen gemir quienes mueren” El espíritu sale a media noche, “y está fuera 
del cuerpo tres horas entre el camino, el combate yel regreso a casa”; si no sale a 
tiempo, Toffolo es apaleado duramente. “Entre benandanti, brujas y brujos son 
más de tres mil y vienen de Capo d'Istria, de Muggia, de Trieste y del territorio de 
Monfalcone, y de otros lugares del Carso.” Los benandanti (“algunos a pie, otros 
a caballo”), están armados con “ramas de hinojo”! mientras los brujos “llevan 
consigo para la batalla los palos con los que se suelen limpiar los hornos cuan- 
do se cuece el pan; las brujas combaten con varas de escoba, algunas de ellas 
montan sobre gallos, gatos, perros o machos cabríos” y “al combatir dan fuertes 
golpes a los benandanti con sus cañas” También aquí los benandanti están or- 
ganizados militarmente: “da la impresión de ver un ejército; hay un tambor, un 


1 Acau, S. Oficio, “Anno integro 1583 a n. 107 usque ad 128 inc).”, proc. núm. 113, f 1r 
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trompeta y capitanes”. El trompeta es de Trieste y el tambor de Capodistria; en 
cuanto al capitán, Toffolo (que es el abanderado del ejército de los benandanti) 
“no quiere decir de qué lugar es, porque tiene miedo de ser golpeado” El motivo 
de estas batallas es, de nuevo, la fertilidad de los campos: “los benandanti ha- 
bían logrado la victoria en tres de cuatro témporas, y [...] en caso de vencer nue- 
vamente las cuatro témporas de cuadragésima, los brujos y las brujas tendrían 
que hacerles (como ellos dicen) los mandados, ya que “cuando los benandanti 
salen victoriosos, ese año hay abundancia, y cuando los adversarios ganan, reina 
la tempestad, y provoca carestía en el año”? 

Además de eso, los benandanti luchan contra las brujas, “quienes con 
artes diabólicas se comen la carne de los niños pequeños” y los hacen morir 
lentamente “dejándoles sólo la piel y los huesos” Así, Toffolo, habiendo des- 
cubierto a una mujer “la cual había encendido el brasero para quemar a una 
criaturita recién nacida”, gritó: “¡Ay!, ¿qué pretendes hacer?” y ella, cuando lo 
oyó, dejó a la criatura, se convirtió en gata y salió a toda prisa.”3 

Aquí la concordancia con los elementos expuestos en las confesiones 
de los benandanti de Cividale es absoluta. Pero un mito popular, no basado en 
ninguna tradición culta y por lo tanto no influido por factores de unificación y 
homogeneidad como eran, en ese periodo, las prédicas, los escritos o las repre- 
sentaciones teatrales, terminaba inevitablemente por incorporar aportes loca- 
les de todo género, que son testimonio elocuente de su vitalidad y actualidad. 
Una variación de este tipo se encuentra asimismo en la denuncia contra Toffo- 
lo. Él afirma, de hecho, que “también turcos, hebreos y heréticos en número 
infinito pasan y combaten como sucede en los ejércitos, pero separadamente 
de las sectas antes nombradas” esto es, benandanti, brujos y brujas. Es un ele- 
mento muyy singular, tal vez difundido en el territorio de Monfalcone, pero del 
que no conocemos otros testimonios. De cualquier manera, este elemento nos 
muestra que los benandanti percibían sus reuniones como heterodoxas; ima- 
ginaban estar dentro de las mismas filas que turcos, hebreos y heréticos, y este 
convencimiento podía ser doloroso para su conciencia, como cuando confiesa 
Toffolo (que a su vez recuerda la desesperación de una desconocida mujer de 
Pasiano que llorando imploraba a la hechicera udinesa Aquilina que la libra- 
ra de la obligación de “ver a los muertos”), que “él desea infinitamente poder 
liberarse del cargo de abanderado [...] y dice que sería feliz si pudiese obtener 
la liberación”. ¿Por qué este deseo? Toffolo intuye que su gesta como benan- 
dante es contraria alos dictámenes de la Iglesia y se atormenta: “él se confiesa 


2 Ibid., flrw. 
3 1big., ff. Lr-v, 
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y comulga, y cree en la Santa Iglesia Romana, pero no puede evitar ir con los 
benandanti, y me parece —continúa el anónimo autor de la denuncia— que 
dice no sé qué de una camisa con la quenacen algunos”! 

El 18 de marzo los representantes del Santo Oficio de Udine se reúnen 
para decidir sobre el caso de Toffolo; el mismo día envían una carta a Antonio 
Zorzi, potestad de Monfalcone, incitándolo a arrestar al benandante y a condu- 
cirlo a Udine, “para que pueda tenerse su testimonio y a partir de él juzgar qué 
debe hacerse en este caso” El arresto se lleva a cabo pero (como advierte el po- 
testad de Monfalcone en una carta del 20 de marzo), en lo que se refiere al en- 
vío del prisionero a Udine las cosasson más complicadas: faltan hombres para 
conducirlo. Mas en Udine nadie hace nada. Después de esperar inútilmente 
que el Santo Oficio o el patriarca se decidan a mandar los soldados necesarios 
a Monfalcone, el potestad deja en libertad al prisionero.f El caso de Toffolo es 
olvidado. Sólo tres años después (noviembre de 1586) la denuncia resurge del 
archivo del Santo Oficio y el inquisidor de Aquileia decideir a Monfalcone para 
investigar el hecho. Pero el citatorio que envía a Toffolo para que se presente 
al Santo Oficio a fin de defenderse de las acusaciones que pesan sobre él y que 
lo vuelven “sospechoso [...] en asuntos de fe” no obtiene respuesta. Un notario 
del Santo Oficio, enviado a Pieris, se entera de que el benandante se fue del 
pueblo hace más de un año, y nadie sabe dónde está.” 

Una vez más se hace evidente en estas investigaciones, conducidas pe- 
rezosamente durante años, la sustancial indiferencia de los inquisidores. Es 
sintomático que, en un lapso de casi cincuenta años (1575-1619), no se lleva- 
se a término un proceso contra ningún benandanti, si se exceptúa el primero 
que tratamos, contra Gasparutto y Moduco, quienes fueron condenados como 
brujos. En otros casos calificados como más urgentes —piénsese en la repre- 
sión del luteranismo— la acción del Santo Oficio de Aquileia fue, como se sabe, 
mucho más contundente. 

En general debía hacerse sentir, en un tema tan controversial como el 
de las supersticiones, la tradicional vigilancia ejercitada por Venecia sobre los 
inquisidores, “que siempre procuran [(...] aumentar sus causas para acrecentar 
su jurisdicción”, como escribían en 1609 los magistrados de la república a los 
regidores de Udine, exhortándolos a oponerse a tales prevaricaciones del Santo 
Oficio.$ Los inquisidores, de hecho, tendían a ampliar su campo de acción, hasta 


Y AcAU, S. Ofcio, "Anno integro 1583...”, proc, núm. 113, f. 21. 


S Ibid, f. 2. 
6 acau, S Oficio, “Anno integro 1583 ..”, proc núm. 113, ff. 3%, 4r. 
7 (bid... $4. Dr-v. 


8 Citado por F. Odorici, Le streghe d: Valtellina e la Santa Inquisizione. Milán, 1862, p. 145 (la trascripción del documento 
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procesar a “ciertas pobres mujeres que con el pretexto de curar parasacar dinero 
hacían algunas supersticiones que distaban bastante de estar bajo sospecha de 
herejía”, lamentaba Paolo Bisanzio, vicario del patriarca, en una carta escrita a 
este último el 2 de diciembre de 1582, en la cual le preguntaba qué debía hacer, 
ya que él creía firmemente que: “elinquisidor no debe tener injerencia en las su- 
persticiones que manifiestamente no son heréticas”* Estos conflictos de poder 
debieron de contribuir, en definitiva, a proteger a los benandanti de las persecu- 
ciones del Santo Oficio, entre otras cosas porque los inquisidores se veían obli- 
gados a encontrar en las declaraciones de los benandanti elementos de carácter 
herético (véanse las sentencias contra Gasparutto y Moduco), cosa nada fácil, a 
pesar de todos los requerimientos y presiones de los interrogatorios. 

Esos requerimientos, tan mencionados, no contradicen el escaso em- 
peño mostrado por los inquisidores friulanos en la persecución y condena de 
los benandanti. Una vez que fallaban los intentos de hacer entrar a fuerza las 
confesiones de los benandanti en los esquemas de los tratados de demono- 
logía, los jueces adoptaban una actitud de franca indiferencia. Esto está con- 
firmado por el hecho de que, hacia la segunda década del siglo xvH1, cuando 
los benandanti comenzaron a asumir los rasgos de los brujos que participan 
en el sabbat, también cambió y se recrudeció (aunque fuese relativamente) el 
comportamiento de los inquisidores, y varios procesos concluyeron con una 
blanda condena.!'" 

Esta actitud desatenta de los jueces parece infiltrarse en algunas de las 
cartas que el vicario Paolo Bisanzio escribía al patriarca, residente en Venecia, 
para informarle de la situación friulana. El 4 de julio de 1580 —poco antes ha- 


es visiblemente defectuosa). Véase al respecto A. Battistella, 11 Sant'Officio..., cit. pp. 47-50. Véanse también las instrucciones 
que el dux Leonardo Loredan dio al alca:Je de Brescia Marco Loredan y al capitán Nicoló Gicrgio en materia de procesos de 
brujería (24 de mayo de 1521: AscB, Privitegi, t. 29, 1552, f. lv). 

2 pcau, ms, 105, “Bisanzio. Lettere...”, cit.. fl. 1/4r-v. Enel ms, (que, como se na dicho, es una transcripción del siglo xv!) 
la carta está fechada, por error, enel 1585 en lugar cel 1582. 

10 Tal vez la moderación ccn que los inquisidores del Friul persiguieron supersticiones tan difundidas se debía, en alguna 
mecida, a que pertenecían a la orden Ce los Hermanos Menores. Fue. como es sabico, un franciscano, fray Samuele de Cas- 
sinis, el primero en pronunciarse públicamente, a in.cios del s:g:o xvI, contra la incipiente persecución de las bruwas, y fue un 
dominico, fray Vincenzo Dodo, quien respondió a las acusaciones, iniciando una larga y puntillosa polémica. Se trataba sobre 
todo de un 'itigio entre frailes ce órdenes y escuelas teolégicas antagónicas, asi que es posibie que esto haya daco lugar, en 
el ambiente franciscano, a una tradicien de mayor escepticismo, y por consiguiente de menor rigor, en los procesos contra 
los acusados de brujería. Sobre la polém ca entre Cassinis y Dodo véanse J. Hansen, Zauberwahn..., cit., pp. 510-511, e 1D., 
Quelien.... cit. pp. 262-278. Acemás de tos textos citados de Hansen véase Contra fratrem Vincentium or. predicatorum qui 
inepte et falso impugnare nititur libellum de lamirs editum a f. Samuele ordi. minorum.. (s. 1. [ma: Papie, para Bernardinum 
de Garaldis), 1507. British Museum; 8630. f. 22), y la segunda respuesta de Dodo: £logium in materia maleficarum ad morsus 
fugas et errores fra. Samuelis Cassinensis cotnra apolegiam Dodi (1507 ... Impressum Papie per magistrum Bernardinum de 
Garaldis. British Museum: 8630, dd. 20). (Por otra parte, un demin co como S lvestro Mazzolmi ca Prierioinvitaba a considerar 
só:o "ligeramente” sospechosos a aquelos que "celebran reuniones en secreto o en las techas sagracas cel año, en los campos 
oen tos bosques, ce noche o de día”, rapida alusión señataca per A. Teneti [Una nuova ricerca. ., cit., p. 390] que lo conecta 
con las creencias estudiadas aquí.) 
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bían tenido lugar los interrogatorios de Gasparutto y Moduco— le anunciaba 
que no habían sido rastreados cuatro individuos (dos, en realidad) que tenían 
“profesión de benandanti” “contra los cuales —aseguraba— se procedería en 
los términos de la justicia, para perpetuo ejemplo de muchos otros que están 
escondidos en esta patria”. Esta ostentosa diligencia fue contradicha un par de 
meses después por una descuidada alusión del mismo Bisanzio, acerca de los 
“dos procesos contra los benandanti y los brujos” ya que la blanda condena in- 
fligida alos dos benandanti de Cividale ciertamente era muy poco “ejemplar” 
y, por otro lado, fue condonada de inmediato.!* Pocos años después encon.- 
tramos el mismo tono. “En días pasados, estando yo en Gemona [...] me fue 
denunciada una mujer que habla con los muertos, bastante conocida; no de- 
jaremos de procesarla”, escribía Bisanzio al patriarca el 12 de febrero de 1582, 
aludiendo a la benandante Anna la Roja, y proseguía con ironía: “y hay que 
ver si ésta no es una nueva pitonisa que pueda hacer comparecer a Samuel 
ante la presencia de Saúl”!? No sorprende que los interrogatorios de la “nueva 
pitonisa', después de una marcada lentitud, aplazamientos, sonoras e inefica- 
ces amenazas de excomunión, concluyeran con el reconocimiento de la esca- 
sa importancia del caso, confiado al inquisidor para que lo llevara a término 
cuando lo creyera oportuno; esto es, nunca. En suma, entre benandanti e in- 
quisidores faltaba un plano de encuentro real, aunque sólo fuese de hostilidad 
y represión. Mientras fue posible, se ignoró a los benandanti. Sus “fantasías” 
quedaban circunscritas en un mundo de necesidades materiales y emotivas 
que los inquisidores no comprendían, ni intentaban comprender. 


2. De nuevo nos llega de Monfalcone, pocos años después de la denuncia 
contra Toffolo di Buri, un detalle inédito sobre los benandanti. Don Vincenzo 
Amorosi da Cesena, párroco de Monfalcone, denuncia el 1 de octubre de 1587 
ante el inquisidor de Aquileia y Concordia, fray Giovambattista da Perugia, a 
Caterina Domenatta, “partera”.** “Habiendo dado a luz una mujer a un niño 
que nació con los pies por delante, esta condenada mujer [así seexpresala de- 
nuncia] persuadió a la madre de que si ella no permitía que el niño se convir- 
tiera en benandante o brujo, tendría que ponerlo sobre el fuego y darle varias 
vueltas.” El párroco sugirió que se encarcelara a Domenatta, porque era una 
“mujer de mala vida, llena de hechizos y brujerías”, antes de que pudiera esca- 


1 gcau, ms. 105, “Bisanzio, Lettere...”, cit., ff. 71s, 112v, 114w. 

12 ibid, 1. 131r. 

3 cau, S. Oficio, “Ab armo 1587 usque ad annum 1588 imcl. a n 158 usque ad 177 inci ”, proc. núm 167, fojas no 
numeradas. A fray Felice da Montefalco lo sucedió. en 1584, fray Evangelista Pe!eo(1584-1587). y a éstos fray G B. Angeluoc: 
ga Perugia (1587-1598); véase A. Battisiella. 1! Sant'Ofhici0..., ctt.. p. 127. 
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par del Santo Oficio. En este caso el nuevo inquisidor se muestra más diligente 
que los anteriores, y el 22 de enero de 1588 se dirige a Monfalcone a tomar la 
declaración de Domenatta. Los testimonios confirman la acusación del párro- 
co, eincluso la acusada admite sin titubear que había cometido el acto supers- 
ticioso que le imputaban, diciendo que había sido autorizada por los padres 
del niño (“las viejas comadronas tienen la costumbre de limpiar a las criaturas 
que nacen con los pies por delante y darles tres giros sobre el fuego para que no 
se vuelvan brujos, y así, con la autorización del padre y de la madre, yo lo hice 
girar con mis manos sobre el brasero”).!* Fue condenada a hacer penitencia 
pública!* y a abjurar (“a que explicara a la comunidad en voz alta las razones 
por las que se le había impuesto esta pena”). 

Pero lo que hace interesante este proceso no es sólo el testimonio de 
una creencia paralela a la de nacer con camisa que predestina al niño a salir 
por las noches con los benandanti, un destino también aquí rodeado de un 
aura de temor. Una de las testigos, Pasqua, mujer de Battista Furlano, madre 
del niño “limpiado”, declara no saber que en Monfalcone “haya algún benan- 
dante, ni que hiciesen brujerías”; pero su padre era benandante, “porque había 
nacido vestido, y tenía la camisa”. Y también era benandante el marido de Do- 
menatta, ya fallecido, porque —dijo ella— “había nacido vestido y me decía 
muchas cosas sobre los benandanti y como yo no quería creer me decía que 
si hubiese querido ir, lo habría visto” Pero a las preguntas del inquisidor a ese 
propósito (“¿crees que estos benandanti vayan en espíritu a donde dicen bie- 
nandar?, ¿crees que esta obra de los benandanti sea una buena obra de Dios o 
crees que es mala?”) Caterina Domenatta responde evasivamente, quizá con 
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reticencia: “Yo no sé nada, él me decía que iba [...] Yo no sé. 


3. En estos procesos de la zona de Monfalcone el motivo de los benandanti 
como defensores de la fe contra brujas y brujos está ausente. Éste reaparece 
en la declaración de un pastor de ganado de Latisana, Menichino della Nota, 
rendida en octubre de 1591 ante fray Vincenzo Arrigoni da Brescia, comisario 
general de la Inquisición de Venecia, que se encontraba en aquel periodo en 
Latisana para juzgar a algunas mujeres acusadas de sortilegios y maleficios.!* 


K Para supervivencias o analogías de las tradicicnes populares véase R. M. Cossar. Usanze, riti e superstizioni del popolo 
d1 Montona nellIstria, cit., pp. 62 63; G Finamore, “Tradizioni popolar: abruzzes: Streghe-stregherie”, en Archivio per lo studio 
delle tradiion popolari, 1 (1884), p 219 y , del mismo, Credenze, uste costum , cit., pp. 57, 76-78. En general, vease Th. R. 
Fcrbes, “Midwifery and Witchcrafl”, en Joumal of the History of Medicine and Allied Sciences, vol. xvit (1962), pp. 264.283. 

15 AcAu, S. Oficio, “Ab anno 1587...”, proc. núm 167, cit., fojas no numeradas: “que dos domingos, en la iglesia de San 
Ambros o, a dicha Cater ma permanezca de rodillas a las p::ertes de a iglesia con una vela encendida en ta mano durante 
todo el tiempo que se ce ebre la misa”. 

16 Asv, S. Oficio, b 68 (procesos de Latisana), fojas Mo numeradas. 
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Menichino fue denunciado como benandante por el capellán de la iglesia de 
san Giovanni Battista de Latisana; lo sustancial de la acusación fue confir- 
mado por el patrón del propio Menichino, meser Machor Maroschino. Éste 
refirió que el joven le relataba, a él y a quien le preguntase, que: “se desmaya, 
es decir, que se pierde en el sueño, y le parece encontrarse en un prado lleno 
de flores y rosas; y dice que ahí combate por la fe contra los brujos, los cuales 
están contra la fe cristiana y, dice: 'a veces vencemos nosotros' y dice también 
que no puede evitar ir”. 

Llamado a declarar, al principio Menichino intenta eludir las preguntas 
del inquisidor: “Yo he tenido muchos sueños —dice— pero no sé contarle uno 
en particular” Y a la perentoria pregunta de si “es benandante, o sea, siva alos 
combates” pregunta que propone una identificación que animará visiblemente 
todo el interrogatorio, Menichino responde: “Un conocido mío, llamado Olivo 
della Notta, que ya murió, me dijo que yo había nacido con camisa; sin embar- 
go, aun teniéndola nunca he ido en sueños a andar por los bosques, los prados, 
los campos donde pacenlos animales, ni arriba, alas cimas,” El inquisidor lo in- 
terrumpe bruscamente: “no haga circunloquios, y resuélvase a decirla verdad". 
Y Menichino, obediente: “Señor, diré la verdad. He estado en tres estaciones, 
es decir, tres veces al año en un prado [...] del que oí decir a mis compañeros 
—a quienes no conozco (porque nadie se conoce, ya que es el espíritu el que 
va y el cuerpo se queda quieto en la cama)— que se llamaba prado de Josafat, 
como me decían mis mencionados compañeros." Había ido a ese prado “por 
el tiempo de san Giovanni, del cuerpo de Nuestro Señor y de san Matías, de 
noche”!* Y, siempre agobiado por las preguntas del inquisidor, prosigue: “Fui 
aquellos tres días porque los demás me lo dijeron [...] El primero que me dijo 
que se debe ir tres días fue Giambattista Tamburlino [...] Me decía que él y yo 
éramos benandanti y que tenía que ir con él; y yo decía que no iría y él respon- 
día: “Habrá que ir cuando sea necesario”; y yo decía: “Tú no me harás ir' y él: De 
todos modos tendrás que venir; como humo, ya que no se va en persona' y que 
era necesario combatir por la fe, y yo de todas maneras decía que no quería ir. 
Y un año después de haberme hablado soñé que iba al mencionado campo de 
Josafat, y fue la primera vez la noche de san Matías, o sea las témporas; y tenía 
miedo, y me parecía estar en un prado largo, grande, bello; y olía a aceites, había 
buen olor, y me parecía que había muchas flores y rosas.” Y agrega: “No podía 


17 Para las creenc as v nculadas con e vale de Josafel véase W E. Peuckert, en Handworterbuch des deutschen Aber- 
giaubens, C1., tv, col. 770-774 (donde se refiere también al Tirol). 

18 Como puede verse aqui se aparta de la Iradición. común a los olros benandanli, de reunirse cuatro veces al año, 
durante las témporas. Se cuenta que los Kersfniki, equivalentes a los benandant: entre los eslovenos, dieron batalla a las bruias 
en la noche de san Giovanni (F. S Krauss, Volksglaube ... cit., p, 128) 
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verlas rosas, porque había una especie de niebla y humo, pero sentía el olor de 
estas flores [...] Nos parecía estar muchos juntos, en forma de humo, pero no 
nos conocíamos y parecía que andábamos por el aire y pasábamos encima del 
agua como el humo)? y me parecía que el ingreso al campo estuviese abierto, 
y cuando entré no reconocía nadie, porqueahí nadie se conoce.” Ahí, prosigue 
Menichino, “combatíamos, nos tirábamos de los cabellos, nos dábamos con 
los puños, nos derribábamos al suelo y peleábamos con las ramas de hinojo”: 
“¿Por qué causa combatían?” preguntó el inquisidor, y el benandante: “Para 
mantener la fe, pero nadie decía de qué fe se trataba.” Fray Vincenzo se vuelve 
más insidioso en sus preguntas: “¿en aquel prado hacían otras cosas?” “No, 
señor —replica Menichino— sólo decían que combatíamos por la fe contra las 
brujas.” Y el inquisidor, cada vez más insistente: “¿en aquel prado se bailaba, 
se tocaba música, se cantaba, se comía [...] había camas, árboles o alguna otra 
cosa?” 

Silos benandanti son prisioneros del mito que los obliga a ir en sueños 
los días de las cuatro témporas a combatir contra los brujos, los inquisidores, 
sin duda de un modo muy diferente, están atados a una reacción que se desen- 
cadena inevitablemente —lo mismo en Udine que en Latisana, igual para fray 
Felice da Montefalco que para fray Vincenzo da Brescia— y que casi predeter- 
mina su comportamiento. Se da por descontada la imagen del sabbat diabó- 
lico propuesto por fray Vincenzo, compuesta de orgías, banquetes, y danzas 
celebradas bajo el legendario nogal. Pero Menichino rechaza repetidamente la 
insinuación del inquisidor: 

“No se hacía otra cosa y cuando nosotros, los benandanti, habíamos 
terminado el combate, que duraba más o menos una hora, teníamos que re- 
gresar antes de que cantara el gallo a nuestra casa, si no, moriríamos, como 
me había dicho Giovambattista Tamburlino, y cada quien regresaba a su casa 
solo, en forma de humo [...] También me decía Tamburlino que si alguien hu- 
biese volteado nuestro cuerpo boca bajo mientras estábamos fuera, habría- 
mos muerto,” Así pues, los combates entre estas almas salidas de sus cuerpos 
exánimes, “como humo” (una vez la mujer de Menichino había creído que su 
marido “había muerto en su lecho, porque no se movía para nada”) y los muer- 
tos-brujos, sucedían, para los benandanti, en el gran prado al que habían de 
llegar todos los muertos al final de los tiempos: el valle de Josafat. 

A una nueva pregunta sugestiva del inquisidor (“si cuando andaba fuera 
de su cuerpo, como humo, como él dice, ¿se untaba con algún ungúento o acei- 


19 Véase K. Holmann, Oberstdorfer “Hexen”. cit., p. 46; K. 11. Spielmann, Dre Hexenprozesse in Kurhessen.. Cl., p. 
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te, o se decían algunas palabras?”), Menichino,* como ya hemos dicho, después 
de una desdeñosa respuesta negativa admite haberse untado con “aceite de la 
lámpara”, por sugerencia de Tamburlino. Pero después de esta primera admi- 
sión, Menichino niega haberle hecho a Tamburlino “promesa o juramento algu- 
no, como lo sugería elinquisidor. No, dice el benandante: “yo le respondí que si 
hubiera sido mi destino hubiera ido, y que si no lo hubiera sido, no hubiera ido”. 
Eso había sucedido quince o dieciséis días atrás, una noche en que Menichino 
y Tamburlino caminaban solos “yendo a Tisanota, es decir, a divertimos; era 
invierno, íbamos por la calle, de nochedespués, dela cena” Nadie lo había invi- 
tado antes a salir de noche, aunque sabía que Menico Rodaro era benandante, 
y había hablado con él de eso (“una noche, andando por la calle, le pregunté si 
era buen andante, porqueTamburlino melo había dicho, y él me respondió: “Sí, 
yo soy benandante”); también él le confesó que salía a combatir por la fe. De 
otros benandanti sabe sólo sus nombres. Ha hablado de esas cosas con muchos, 
“discutiendoen las tardes, reunidos, como debe ser”. En fin, respondiendo auna 
pregunta del fraile, concluye: “Yo le dije a mi patrón que cuando los benandanti 
vencen, es signo de buenas cosechas, y le dije también que este año habría bue- 
na cosecha sin tormentas, porque nosotros habíamos ganado” 

El inquisidor no había logrado hacer flaquear la seguridad de Meni- 
chino. En su último embate, poco convencido, inquirió: “¿durante el tiempo 
que ha sido benandante le fue prohibido confesarse, comulgar e ir a misa?” El 
ataque fue firmemente rechazado, quizá con un dejo de estupor: “No señor, 
no me fue prohibido ni confesarme, ni comulgar ni ir a misa; por el contrario, 
Tamburlino me decía que debía estar bien con Dios” El benandante es dejado 
en libertad, después de que su patrón, meser Machor Maroschino, se declaró 
fiador suyo por la suma de cien ducados. 

Dos días después (18 de noviembre de 1591) es interrogado Domenico 
Rodaro, uno delos que Menichino nombró como benandanti, pero de su tes- 
timonio no se extrae casi nada. Se limita a declarar: “Yo sé solamente que nací 
vestido y se me dijo que todos los que nacen vestidos son benandanti, y sé que 
nací vestido porque me lo dijo mi madre,” El inquisidor trata inútilmente de 
romper su mutismo, preguntándole quién le había dicho “que los que nacen 
vestidos son benandanti y qué entiende por benandante”. “No sé quién me lo 
dijo —replica Domenico Rodaro—, porque he oído a muchos decir que quie- 
nes nacen vestidos son benandanti. Y pienso que los benandanti son cristia- 
nos como todos los demás” 

Fuera de esta respuesta categórica el inquisidor no obtuvo nada. Tam- 


20 véase supra, p. 28. 
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bién Rodaro es dejado en libertad. No fue posible profundizar en el elemento 
más importante hallado en la declaración de Menichino: la iniciación realiza- 
da no por un ángel (como afirmaba Gasparutto) o por un benandante que se 
aparecía “en espíritu” (como afirmaba Moduco), sino por un hombre de carne 
y hueso, como Tamburlino, y en una ocasión banalísima:cuandoiban una no- 
che de invierno a una fiesta en el pueblo vecino. ¿Esta iniciación habrá sido 
imaginaria o real? Y, en general, ¿hasta qué punto estos ritos se limitaban a los 
elegidos, y hasta qué punto, por el contrario, había entre los benandanti con- 
fidencias, encuentros, reuniones reales de tipo sectario? Es un problema que 
permanece abierto, ya que hasta ahora (exceptuando este caso) nos hemos en- 
contrado únicamente con confesiones de benandanti sin relación entre ellos. 


4. Algunos de los benandanti encontrados hasta aquí —Gasparutto, Basili, 
Toffolo di Buri— declaraban luchar contra brujas y brujos para alejar los 
maleficios de los niños. Esta capacidad de repeler los influjos malignos y de 
curar a los niños embrujados se explicaba únicamente a la luz de los pode- 
res extraordinarios de los benandanti; el primero de ellos era “salir fuera” 
de noche a luchar con brujas y brujos. Pero en realidad la lucha contra los 
brujos como rito propiciatorio de la fertilidad, que constituye para nosotros 
el elemento más interesante, incluso el núcleo central de estas creencias, no 
logró nunca imponerse verdaderamente más allá del círculo estrecho de los 
benandanti mismos. En el fondo siguió teniendo una finalidad esotérica. Ya en 
los primeros años del siglo xvi dos elementos caracterizan a los benandanti 
alos ojos de los campesinos y de los artesanos que son su clientela: la capa- 
cidad de curar a las víctimas de los hechizos y la de reconocer a las brujas. El 
primer rasgo era, en el fondo, poco característico. En esa época, en los campos 
de Italia y de toda Europa pululaban curanderos, hechiceros y encantadores 
que, con ayuda de ungúentos y cataplasmas, acompañados de sortilegios y 
plegarias supersticiosas, curaban cualquier clase de enfermedad. Sin duda los 
benandanti se confundían con estos heterogéneos y variopintos personajes. 
Pero se trataba de una asimilación peligrosa, que los exponía alas persecucio- 
nes del Santo Oficio. En particular, la facultad de curar individuos embrujados 
era considerada un probable indicio de brujería. “Quien sabe curar, también 
sabe destruir” afirmaba categóricamente una mujer llamada a declarar en un 
proceso sostenido en 1499 ante la Inquisición de Módena.?! Como confirma- 
ción de este axioma, la mayor parte de las brujas confesas afirmaban embrujar 


21 ASM, Inquisizione..., b, 2. libro 3o., f. 72v. Vease también ast. Cause Delegale, núm. 175, f. 218s: "Y sabiendo el señor 
alcalde que quien cura y remedia los males tambdién sabe provecarlos”. 
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niños que al poco tiempo curaban a cambio de pequeñas sumas de dinero o 
de recompensas en especie.?? Era fuerte, pues, la tentación de ver a los benan- 
danti-curanderos como brujos “buenos”, pero brujos al fin, como los definía 
el párroco de Brazzano, pensando en las conversaciones que sostuvo con 
Paolo Gasparutto (como se ve, a partir de entonces el mito estaba marcado 
por una debilidad intrínseca). El segundo elemento —la facultad de reconocer 
a las brujas— obviamente actuaba en sentido inverso a la asimilación antes 
mencionada, sobre todo porque determinaba una hostilidad clamorosa y real 
(paralela a la hostilidad soñada de los benandanti) entre los propios brujos y 
benandanti o los que se presumía lo eran. Pero no nos anticipemos. Por ahora 
bastará notar que estos dos impulsos contradictorios, junto al ya anotado, 
ejercidos por los inquisidores en el sentido de confundir a brujos y benandan- 
ti, son los que modelan durante estas décadas el desarrollo de las creencias 
que estamos examinando. 


5. Un primer indicio de la “curación de los embrujados” como característica 
de los benandanti, con el consecuente peligro de sufrir persecusiones del 
Santo Oficio, aparece en dos declaraciones rendidas en el año 1600 ante fray 
Francesco Cummo da Vicenza, comisario de la Inquisición en la diócesis de 
Aquileia y Concordia, hechas por la “ilustre señora” Maddalena Busetto di Val- 
vasone.3 Ésta declara, “para aliviar su conciencia” que, encontrándose en el 
pueblo de Moruzzo, llena de curiosidad se había puesto a investigar quién era 
el autor de un maleficio en contra de un niño hijo de una amiga suya. Con esa 
finalidad había interpelado a la presunta culpable, una vieja de nombre Pascutta 
Agrigolante, que le había confesado que era benandante y que conocía a las 
brujas. “Y yo —dijo Maddalena Busetto— como no entendía lo que significaba 
benandante [la fractura cultural y social a la que hemos aludido tiene un lugar 
muy significativo, sobre todo en el plano lexicológico], quise saberlo, y ella me 
dijo que todas aquellas que nacían vestidas eran benandanti, pero que no eran 
brujas, y que solamente salían a combatir cuando las brujas hacían el mal; y que 
unos días antes los benandanti habían combatido con las brujas y las habían 
vencido, por lo que habría abundancia de sorgo” (el recuerdo evidentemente 
es impreciso). Pascutta nombró a algunos benandanti más, entre los cuales se 


2 Véase por ejemplo Asi. Cause Delegate, núm. 175, f. 196y (Margherita di San Rocco): “Y todos estos niños que yo 
hice que se enfermaran luego los curé, y por mi trabajo todos me dieron alguna cosa”. Al respecto véase. asimismo, ¿bwd., 
ff, 202r-v. 

23 ACAU, S, Oficio, “Anno mtegro 1600 a n. 405 usque ad 448 incl.”, proc. núm. 409, fojas no numeradas. Del índice del 
ms. citado más veces resulta que también Caterina. mujer de Domenico e hija de Taddeo da Morteghano, procesada el 12 de 
diciembre de 1595, era una benandante. A pesar de mis numerosas búsquedas en el archivo de la Curia Arzobispal de Udine 
no me ha sido posible hallar este proceso, marcado con el núm. 277. 
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encontraban el cura de Moruzzo y una tal Narda Peresut. Entonces Busetto, con 
curiosidad, fue a casa de Narda Peresut, quien le confirmó que era benandante, 
agregando: “Su ahijada, la cual está embrujada (...] tendrá una invalidez graví- 
sima durante las cuatro témporas de la Santísima Trinidad, y si quiere que yo la 
cure la curaré, pero quiero que me prometa que no se lo dirá a nadie, y menos 
a su confesor, sobre todo en Udine o Pordedon, a donde usted va; ya sé cómo 
han maltratado a una mujer llamada Capona de Cervignan en Udine."* Narda 
Peresut teme ser perseguida por el Santo Oficio por su actividad de curandera; 
por eso “iba a practicar su arte de benandante a Grao, y no lo hacía por estas 
partes porque sabía que allá no sería castigada en modo alguno, pero aquí 
sí”. Finalmente le contó a Busetto que las benandanti “iban invisibles con su 
espíritu, y que su cuerpo quedaba como muerto, y que si sucedía que el cuerpo 
era volteado boca abajo se moriría, y que a ella, por ser una mujer enferma, le 
habían asignado un lugar [de reunión] más cercano”. Ella se dirigía a las reunio- 
nes montada en una liebre: “Mientras andaba fuera en los asuntos del oficio de 
benandante [...] llegaba a su puerta y hacía tanto ruido golpeando con las patas 
que terminaba abriéndole yla llevaba adonde fuera necesario” Pero, al concluir 
su primera declaración, Busetto exclama “yo, por mi parte, no le creo”. 

Estas declaraciones en realidad tienen entretelones, como se nota en 
una carta del marido de la testigo, Antonio Busetto, adosada al legajo que 
estamos examinando. El 17 de enero de 1600 Antonio Busetto le escribió a su 
cuñado: “Mi mujer, en el mes de abril pasado en Morucis, creyendo engañar- 
me, anduvo investigando quién era bruja o benandante interrogando a unas 
pobres mujeres, no por otra cosa como ella dice, sino por burla.” (Busetto, 
obviamente, trata de minimizar el error de su mujer, pero el desprecio por las 
“pobres mujeres” y sus tontas creencias es genuino.) Por este motivo el con- 
fesor no quiso absolver a la mujer sin el consentimiento del padre inquisidor. 
Busetto le pide a su cuñado que informe del caso al inquisidor, se entiende 
que con el fin de evitarle a su mujer un viaje a Udine. En efecto, una sema- 
na después fray Francesco Cummo se dirigía a la casa de Busetto, cercana a 
Valvasone, para tomar la declaración que hemos referido arriba. 

Frente a las acusaciones contra Pascutta Agrigolante y Narda Peresut, 
fray Francesco Cummo decidió profundizar en el caso (congregación del 19 de 
abril del año 1600). Faltan, sin embargo, alusiones posteriores a las dos muje- 
res. El propósito del inquisidor debió quedar de nuevo sólo en el papel. 

2 En lo que se refiere al proceso contra Antonia a Cappona véase AcAu, S. O'icio, “Anno ntegro 1599 ”, proc. núm. 
363. Más Que de un proceso se trató de una agar ción espentánea, preced da no obstante por una serie de denuncias: la 
Cappona con'eso haber curaco con medios superst.c osos “vanos enfermos, y también haber guardaco un cristal”: "y esto 


—dice—, porque yo era pobre. para ganar algo”. Le fue orcenado no alejarse ce Ud ne y sujetarse a las d,sposiciones del Santo 
Oficio, pero poco después la orcen fue revocada. 
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6. Al contenido de las declaraciones de Busetto se puede agregar el conjunto 
de denuncias presentadas en 1600 contra Bastian Petricci di Percoto,?% que en 
un grupo que discutía de brujas y brujos había dicho: “Yo también soy benan- 
dante” (pero el testigo que refiere el dato comenta: “Yo no le creo, porque no 
he sabido que existan estos benandanti; si bien —agrega prudentemente— yo 
me remito a la Santa Iglesia.”). A una mujer de Percoto Bastian le dijo que 
tresbrujas le chupaban la sangre a su hijo, que por entonces estaba enfermo, 
y pretendía que le dieran una recompensa para revelar los nombres. Pocos 
años después, en 1609, fue denunciado al Santo Oficio un campesino de Santa 
Maria la Longa, Bernardo,?* quien afirmaba ser benandante, “obligado a salir 
tres veces por semana a hacer brujerías”; había declarado conocer a brujos 
y brujas, en particular a aquellas que “comen niños”, y ser capaz de hacerlas 
“retroceder” a todas. Pero algunos años después se perfila una asimilación 
lingúística de los benandanti con los brujos. En 1614 Franceschina “de villa 
Frattuze” se presenta en el convento de San Francisco de Portogruaro para 
denunciar a una tal Marietta Trevisana quien, según decía ella, la había “enfer- 
mado y embrujado”? Declara haber ido a casa de una tal Lucia, llamada “la 
bruja di Ghiai” para que la curara. Los jueces le reprochan: ¿por qué fue con 
Lucia di Ghiai “sabiendo que está prohibido y es pecado ir con semejantes 
personas?” La respuesta de la mujer es sintomática: “Yo creo que no es bruja, 
sino que castiga a las brujas, y además fui porque muchas personas van con 
ella a curarse y llegan desde lejos, de las faldas de los montes.” “No bruja, sino 
que castiga a las brujas” Es probable que la “bruja” de Ghiai, si hubiera sido 
interrogada, se hubiese defendido afirmando no ser bruja sino benandante. 
Pero el hecho de que por su clientela, por las mujeres como Franceschina, 
que iban con ella para curarse, fuera “la bruja de Ghiai” esunindicio elocuen- 
te del proceso de equiparación que he mencionado. Tal vez en el intento más 
o menos consciente de sustraerse a esta siempre inminente asimilación con 
los brujos, los benandanti acentuaron los motivos cristianos de su “profesión”. 
En todo caso, también la “bruja” de Ghiai trata de dar un colorido ortodoxo a 
sus prácticas, y después de haber dicho a Franceschina “yo no puedo decirte 
el nombre [de quien te embrujó], porque el obispo me dio licencia para que 


3 Acau, S. Oficio, “Anno integro 1600...”, proc. núm. 418, fojas no numeradas, Véanse también las declaraciones análo- 
gas contra un campesino de Carra, Giovanni della Picciola, benandante (“Ab anmo 1606 usque ad annum 1607 incl. a n. 618 
usque ad 675 incl.”, proc. núm. 632, detecha 16 de marao de 1606) y contra un muchacho, siruente de un doctor Locadello 
de Udine, que habia contado a sus sobrinos. acerca de un petrón anterior “que es benandante, que monta sobre un cordero 
y que pelea con hinojo” (“Ab anno 1621 usque adannum 1629 incl. a n. 805 usque ad 848 incl.”, proc. núm. 811, indicado 
erróneamente en el ind.ce del ms. conservado en la Biblioteca Comunale de Udine con el número núm. 807). 

26 AcAu, S. Oficio, "Ab anno 1608 usque ad annum 1611 incl. a n. 676 usque ad 742 incl." proc. núm. 705, fojas no 
numeradas. 

27 Acau, S. Oficio, "Ab anno 1612 usque ad annum 1620 incl. a n. 743 usque ad 804 incl.”, proc. núm. 758. 
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yo sane a ricos y pobres sin preguntar nombres, y como no te puedo dar el 
nombrete daré un antídoto y te diré que tú te enfrentaste con una mujer y ésta 
te embrujó” la curó con “dos coronas y dos Cristos, que trae en un pequeño 
estuche, junto con un coral que le había enviado el Papa”. Así, Donato della 
Mora di Sant'Avvocato, vecino de Pordenone, denunciado varios años des- 
pués, en 16308 (es considerado por todos como “un brujo que reconoce a los 
embrujados” y revela el nombre de las brujas a cambio de un poco de dinero) 
no sólo dice poseer “un libro en el cual se enteraba de todo eso”, sino que afir- 
ma no tener miedo, “teniendo él máxima autoridad concedida por monseñor 
vicario de Porto Gruaro” Este Donato también parece poseer las característi- 
cas de los benandanti, y tenía que ser un benandante aquel Piero “brujo” al 
que alude una campesina acusada de brujería por el Santo Oficio en 1616:?% 
“Yo fui, es verdad —dice ella— a buscar al tal Piero [...] porque decían que él 
conocía a las brujas, y estando yo acusada de ser una bruja fui con él para que 
dijera si yo era una bruja; y éste me dijo que no era cierto que yo fuese bruja, 
y como quería que yo le pagara, le di una pieza de tela de alrededor de media 
braza.” Tanta era la fe en el poder de reconocer a las brujas que se atribuía a 
los benandanti, que un juicio negativo de Piero “brujo” podía ser válido a los 
ojos de la comunidad para descartar sospechas, calumnias y acusaciones. 


7. Por el contrario, en unproceso un poco anterior quetuvo lugaren Palmanova 
en 1606, el elemento de “conocer a las brujas” aún ocupa un segundo plano.3 
En él reaparecen los temas centrales de este conjunto de creencias, resurgidos 
con gran inmediatez. 

Un artesano de Palmanova, Giambattista Valento, se dirige a Andrea 
Garzoni, proveedor general de la patria de Friul, para hacerle notar que su 
mujer Marta “se encuentra desde hace tiempo atacada por males insólitos, y 
sospecha que haya sido embrujada con medios diabólicos y prohibidos por la 
Santa Madre Iglesia”. La denuncia no cae en saco roto: el proveedor da órdenes 
para que se advierta inmediatamente al patriarca de Aquileia en caso de que 
el presunto crimen concierna al Santo Oficio, y el mismo día (17 de marzo) el 
inquisidor general fray Gerolamo Asteo*! se dirige a Palmanova para investi- 


2 acau, S. Oticio, "Ab anno 163€ usque ad annum 1641 incl. a n. 849 usque ad 916 inci ”, proc. núm. 850. 

2 acau, S. Oficio, "Ab anno 1612 .”, proc. núm, 777 En 1540 es cenunciado en Módena c:erto don Ludovica que 
“conoce a los brujos y va a sus reuniones” (asm, Irquisizione..., b. 2, hibro 50., fasc. no numerado). 

Y acau, S. Oficio, “Ab anno 1605...”, proc. núm. 634, fojas no numeradas. 

3! Sobre Gero amo Ásteo. nacido en Pordenone, de fam lia nob'e, inquisidor de Aquieia de 1598 o 1599 a 1608, obis- 
po de Veroli en 1611 muerto en 1626, vease Diztonnawe d'histoire et géographie eccléslastiques, y, col. 1156-1157, con 
bibuografia; véase tambén G.-G Lrut Notze delle vite ed opere scrilte da' letterati del Fruto, 11, Ucire, 1780, pp. 325-330; 
Annales Minorum.... 1. xxv, Claras Aquas, 1934, pp. 101. 264 ; 1. xo, Claras Aquas, 1933, p 484 Escribe varias obras, sobre 
loco de tipo jurídico. 
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gar el asunto. Evidentemente, una sospecha de brujería preocupaba más a las 
autoridades civiles y eclesiásticas de Friul que los ritos practicados en sueños 
por los benandanti. En realidad, también en este asunto está implicado un 
benandante, un muchacho de 18 años llamado Gasparo que andaba por ahí 
diciendo que “si pudiese estar seguro de que los brujos no lo matarían [...] 
podría descubrir a muchos brujos”. En Palmanova todos estaban seguros de 
que la esposa de Valento era víctima de un sortilegio, y ella más que nadie. 
Aconsejada por una amiga hurgó debajo de su cama en busca de posibles 
objetos de hechicería ocultos, y encontró “cosas extrañas, como clavos, agujas 
con seda de damasco y sándalo, uñas, huesos, cabellos largos extrañamen- 
te enmarañados” Se rumoreaba que la hechicera, la “medisinaria; era una 
comadre de Valente, Agnabella de San Lorenzo, pero las sospechas sobre ella 
resultan tan inconsistentes que el inquisidor ni siquiera piensa en interrogar- 
la. Muy pronto llaman su atención los benandanti Gasparo y Tin, un niño de 8 
años, hijo del patrón de Gasparo, que había nacido con camisa (las mujeres de 
la casa la conservaban escrupulosamente). Dijo que “aún no había empezado 
a salir como salen los benandanti”; pero “quizás —comenta una testigo— por 
ser tan pequeño aún no ha salido”. Llamado a declarar, el niño relata (“no sé 
si se burlaba de mío me lo decía en serio, porque es un bromista”) que un día 
Gasparo le dijo: “Tin, te he llamado y no has querido venir; y si no viniste esta 
primera vez, ya no podrás venir” Entonces el inquisidor se dirige al niño y lo 
alecciona sobre la verdadera doctrina católica: “es mera fábula y mentira eso 
de que los hombres son obligados a salir de noche a combatir o a hacer cosas 
similares (que es lo que suele decirse de los benandanti y de los brujos) ya que 
el demonio no puede obligar a nadie” Luego manda llamar a Gasparo e inicia el 
interrogatorio con la pregunta de rigor: si conocía o al menos podía suponer 
el motivo por el que era convocado a juicio. “Tendré poco que decir”, comien- 
za Gasparo, y prosigue: “Yo, señor, le diré que todos dicen que soy benandante, 
pero yo no sé nada de brujas ni de salir afuera” Pero ¿dijo o no ser benandan- 
te? Gasparo lo niega. “¿Qué significa ser benandante?” insiste el inquisidor. Y 
el joven, impaciente: “Dicen que voy afuera” El sacerdote lo exhorta a decir 
libremente la verdad y Gasparo, ya reconfortado, agrega: 

“Yo dije varias veces a varias personas que era benandante, pero lo 
cierto es que yo no soy benandante; dije, con buenas intenciones, que los 
benandanti salen de noche a ciertos campos, es decir, unos a un Campo, otros 
a otro distinto, van a combatir por la fe de Dios, contra los brujos combaten 
con los “soboradori; esto es, con esos palos o leños con los que se limpian los 
hornos, mientras que nosotros los benandanti —'y al decir esto puso la mano 
sobre su pecho”; el pueril fingimiento inicial fue desapareciendo y el relato se 
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desarrolla impetuosamente—, nosotros los benandanti portamos ramas de 
hinojo y dicen que los brujos nos golpean; pero es verdad que a mí me parece 
como un sueño ir de noche como benandante, pero nosotros no sabemos 
adónde vamos y nos parece andar con esas ramas de hinojo porlos campos.” 
El inquisidor parece incrédulo y pregunta con obstinación: “¿y en la realidad 
verdaderamente tienes esos ramos de hinojo?” Gasparo lo niega, y le da más 
detalles sobre sus sueños: “Nos parece que salimos al combate las noches de 
los miércoles en vísperas del jueves, y Nunca en otra noche [...] No nos cono- 
cemos unos a otros.” En este punto aparece la previsible insidia del inquisidor: 
considera Gasparo que “¿sale con mujeres o en compañía de mujeres, o bien 
a comer o a beber?” “No, señor —replica tranquilamente Gasparo—, no hace- 
mos nada más que combatir” Casi sin creer lo que oye, fray Gerolamo repite 
la pregunta: “¿Le parecía a usted combatir?” “Nos parece combatir a todos, 
confirma Gasparo, imperturbable. Y agrega: “vamos todos juntos a luchar 
contra todos los brujos, y tenemos nuestros capitanes, y cuando nos portamos 
bien los brujos nos dan buenos golpes con sus escobas”; pero no sienten dolor 
(“no sentimos nada, ni en el momento del golpe ni después”). Al capitán de los 
benandanti, dice Gasparo, “no lo conozco; pero cuando estamos juntos oímos 
decir éste es el capitán, y como en sueños vemos a un hombre más alto que 
los demás”. Este capitán porta como insignia “una gran rama de hinojo, y en 
lugarde bandera unas ramas de hinojo; y siempre llevamos la camisa, y nunca 
vemos a los brujos, pero ellos sí pueden vernos muy bien”. Como se ve, las 
variaciones sobre el tema de la lucha entre benandanti y brujos son innume- 
rables. Hay que recordar que no estamos frente a una superstición fosilizada 
o aun legado muerto e incomprensible de un pasado remoto, sino a un culto 
vivo. Esta vitalidad se expresa no sólo por el pulular de detalles pintorescos 
como el león (¿un eco del león de san Marcos?) inscrito, según Moduco, en 
la bandera dorada de los benandanti, aquí sustituido por el emblema, quizá 
más antiguo y más cercano a los orígenes remotos de este culto de fertilidad, 
del hinojo; también el ánimo con el que se vive el culto varía de un individuo 
a otro, Paolo Gasparutto iba a las reuniones nocturnas “por amor a las cose- 
chas”; Menichino da Latisana, por el contrario, era impulsado por una oscura 
fatalidad (“que si era mi destino iría, pero que si no lo era, no iría”). ¿Cuál es 
la actitud de Gasparo? Al inquisidor, que le pregunta “si luchan con odio para 
matar a los brujos, o qué?”, él replica impetuosamente, casi con desdén: “¡Oh, 
señor, no; si así lo hiciéramos tal vez nos matarían'” Y al fraile que insiste en 
saber “con qué ánimo van”, responde: “Dicen que cuando estamos juntos los 
benandanti debemos luchar por la fe de Dios, y que los brujos combaten por 
la fe del diablo” Pero “¿por la fe de cuál Dios combaten? insiste el inquisidor, 
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entre insinuante y dudoso. Y el benandante, solemnemente: “Por el Dios que 
nos dio la vida, que es el verdadero Dios que conocemos todos los cristianos: 
Padre, Hijo y Espíritu Santo.” 

El inquisidor no se rinde y sigue preguntándose, a pesar de las afirma- 
ciones del benandante, si las batallas y las reuniones descritas por él realmen- 
te son meros sueños. Tercamente pregunta “si le sucede ver cosas en sueños 
cada noche de miércoles, en vísperas del jueves, y si siempre ven las mismas 
cosas”. No, explica Gasparo: “No todos los miércoles por la noche me parece 
salir y ver las cosas que le he dicho, sino que esto nos sucede una vez cada 
cinco años, es lo que me parece.” Él tenía la impresión de haber salido sólo 
dos veces y “la última había sido ese año, la noche del miércoles de las cuatro 
témporas de la Navidad pasada y justo cinco años antes, en la misma noche 
del miércoles me pareció ir” Agrega: “Cuando la cosecha es buena, es decir, 
cuando el producto es sano y bello, quiere decir que ese año los benandanti 
han ganado; mas cuando los brujos ganan, la cosecha es mala; pero nuestro 
capitán no nos dice cómo fueron las cosechas hasta veinte años después, y a 
mí el capitán no me ha dicho nada las dos veces que fui” Regresa el motivo 
central de la lucha por la fertilidad, aquí con una variación: los benandanti 
ya no salen cuatro veces al año sino una sola (pero siempre en un día de las 
témporas) cada cinco años: quizá por eso deben esperar veinte años, esto es 
cuatro batallas, para saber el resultado de sus esfuerzos. 

Hacia el final del interrogatorio el inquisidor pregunta: “¿Sabías tú que 
aquel miércoles de las cuatro témporas que has dicho era el día que debías 
salir de noche, y esperabas tú esa noche?” Gasparo responde afirmativamen- 
te: “Todos decían que esa noche debíamos salir” “¿Quiénes son estos todos 
que lo decían?” Se trata, explica el joven, de dos habitantes de San Lorenzo 
(“son de nuevo estos benandanti, ellos no lo quieren confesar, pero dicen que 
tienen la camisa”) que “decían que esa noche los benandanti debíamos salir”. 
Pero no quiso decir los nombres de los brujos por miedo (“dicen que nos apa- 
lean”). El fraile le asegura que no debe tener miedo, ya que “ni los brujos ni los 
benandanti de tal modo” pueden golpear a los individuos interrogados por el 
Santo Oficio. Tranquilizado, Gasparo revela los nombres de varias brujas de los 
alrededores, entre las cuales se encuentra Agnabella, sobre la que aún no sabe 
mucho. Pero evidentemente fray Gerolamo no le da mucho valor a las acusa- 
ciones de Gasparo; losinterrogatorios, de hecho, concluyen en este punto. 


8. También en el caso de Gasparo vimos al inquisidor forzar el interrogatorio, 
con la intención de adecuar las confesiones del joven al esquema tradicio- 
nal de la brujería. Este intento de deformación, aun cuando se manifiesta 
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en formas muy diversas, es equiparable a la actitud que comenzaba a surgir 
espontáneamente en aquel ambiente, predominantemente campesino, que 
estaba más directamente en contacto con los benandanti. Así, estos últimos 
se encontraban casi prisioneros entre dos fuegos. 

La presión de la cultura dominante no se limitaba al círculo delos inqui- 
sidores. Esto aparece con gran claridad en una especie de memorial compilado 
en 1621 por un habitante de Udine, evidentemente de condición acomodada, 
Alessandro Marchetto, que fue enviado luego al tribunal del Santo Oficio.*? Ahí 
se denuncia primero a un muchacho de catorce años, sirviente de una familia 
udinesa, como benandante. Pero esta denuncia está incluida en una serie de 
hechos portentosos —embrujos, hechizos, mujeres transformadas en gatas, 
“pruebas” extraordinarias de benandanti— referidas en tono exaltado: “Toda 
la ciudad está harta de que las brujas y las malas personas hagan miles de 
hechicerías y miles de daños al prójimo, y que haya tal cantidad de gente mal 
nacida, y hay muchas que hablan de las pruebas que ha dado este muchacho y 
de muchas otras cosas a este propósito.” 

Este muchacho, conocido como benandante, primero había curado 
con éxito al niño de un compadre de Marchetto, Giovanni Francesco Girardi. 
Después de haber desbaratado milagrosamente los maleficios, sugirió que 
se pusiera bajo la almohada del niño enfermo “ajo e hinojo, y que aquella 
noche las brujas no irían a molestar a la criatura” (también aquí el hinojo es 
usado como arma contra las brujas). Después de muchos días, el niño por fin 
había pasado una noche tranquila. Al día siguiente Girardi conversó con el 
benandante, y le preguntó sobre sus poderes milagrosos, sobre las brujas, y 
otras cosas. De pronto “vio que este muchacho agachaba la cabeza y dejaba 
caer sangre de su boca”. ¿De dónde viene esa sangre? El muchacho afirmó que 
“le habían dado un puñetazo en el rostro” “¿Cómo puede seresto —pregunta 
maravillado Girardi— si no estamos aquí más que tú y yo?” “El muchacho res- 
pondió que había sido una bruja, pero que él no había podido verla.” 

El joven adquirió fama de mago y de poseer poderes misteriosos. Mar- 
chettolo mandóllamar para que fuera a curar a su primo, Giovanni Mantovano, 
gravemente enfermo, según se decía a causa de un maleficio. Inútilmente ha- 
bían recurrido al cura de Paderno; su intervención no había hecho sino empeo- 
rar el estado del paciente. 

Pero el muchacho no se encuentra, así que Marchetto recurre a otro 
benandante, un pastor de nombre Giovanni que vive en un pueblo cercano a 
Udine. Éste viene a Udine de mala gana, quejándose durante todo el camino 


32 acau, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. núm. 8065, fo;as no numeradas. 
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con quien le había ido a buscar. Una vez llegado a la casa de Marchetto se niega 
a subir las escaleras. La fama de curanderos de los benandanti está difundida, 
su Obra es requerida y recompensada, y ellos la realizan con una especie de 
soberbia, conscientes de su importancia. Es necesario que Marchetto baje a la 
calle y con “buenas palabras” venza la resistencia del pastor. 

Comienza así un diálogo entre los dos. Con la arrogante superioridad 
del hombre instruido hacia las supersticiones del pueblo Marchetto pregun- 
ta: “¿Es cierto, hombre valiente, que tú eres un benandante?” El pastor lo 
admite. El otro se informa acerca de lo que más le interesa: “si conocía a las 
brujas y sus maleficios y hechizos”, elementos en los que, de nuevo, tiende a 
resumirse el poder de los benandanti. El pastor asiente otra vez y Marchetto, 
lleno de curiosidad, le hace varias preguntas sobre los encuentros nocturnos: 
dónde van, cuántos son, qué hacen y cosas así. Las respuestas del benandante 
básicamente repiten los esquemas que ya conocemos. Él va de la noche, en 
espíritu, al prado de la iglesia de San Canziano, en compañía de otros benan- 
danti, entre los cuales hay un viejo “que conocía alos muertos, esto es, que los 
veía en las condenas que sufrían”3 A estos encuentros “algunos iban montados 
en liebres, otros en perros, en puercas, y otros en puercos de esos que tienen 
el pelaje largo y bufan, y otros montan otros animales” Una vez que llegan al 
prado, “tanto los hombres como las mujeres saltaban y a veces comían [e] 
iban con velas encendidas en las manos hasta la iglesia, dentro y fuera”, en 
el ínterin (explica el pastor) “un ángel le tocaba la cabeza con su mano y a 
veces lo dejaba ver y a veces no”. Las brujas llegaban de pueblos vecinos: en 
Grazzano había doce, en Aquileia cuatro, en Ronco dieciocho y así (antes había 
afirmado no saber cuántas brujas había en Gorizia porque “ellos no iban tan 
lejos”). En este punto Marchetto se impacienta y pasa al tema que verdade- 
ramente le interesa: ¿Giovanni Mantovano está embrujado o no? El pastor 
calla. Interrogado nuevamente, afirma no poder decirlo, porque si lo hace, “las 
brujas lo goplearían”. 

“Yole dije —escribe Marchetto— que no le creía nada, y que ésa era una 
ilusión diabólica suya, y que no sabía nada. Y él decía que sí sabía, pero que no 
lo podía decir. Marchetto pasa a las súplicas y a las promesas, afirmando que 
“silo sabía debía decirlo para no dejar morir a un joven tan bueno y virtuoso”. 
Pero el pastor no se deja conmover y repite obstinadamente que teme los bas- 
tonazos de las brujas. Entonces Marchetto llega a las amenazas: “me regresé a 
decirle que sería yo quien lo apalearía más de lo que lo habrían apaleado las 
brujas, y que quería que dijese sin falta lo que sabía sobre el asunto, si es que 


3 Véase supra, p. 98. 


Capítulo 3. Los benandanti entre inquisidores y brujas 


era verdad que sabía algo” Luego, con sarcasmo, le pregunta: “cómo había 
empezado, según él, a ser benandante, y cómo se había originado su profesión 
y cuándo había empezado a practicarla”. El pastor contesta que “hacía un año, 
y que una noche fue llamado por su nombre y él preguntó: “¿Qué es lo que 
quieres?; y que a partir de entonces era forzado a salir, pero que si hubiese res- 
pondido “bien; no hubiera estado obligado a salir”3* En este punto Marchetto 
no insiste más y, con una indignación a la que quizá se mezcla el propósito de 
espantar al pastor para arrancarle la respuesta esperada, le grita “que mentía, 
porque fuimos creados por Dios con libre arbitrio y nadie podía forzarnos 
si uno no quería y que debía dejar de ir y decir libremente si este excelente 
joven Mantovano había sido embrujado”. Con claridad inconsciente Marchetto 
expresa la fractura que separa la cultura dominante de la cultura irreflexiva, 
espontánea, de los benandanti. ¿Qué puede significar el libre arbitrio para 
los benandanti? ¿Cómo pueden ellos contraponerlo a la exigencia misteriosa, 
oscura para ellos mismos pero igualmente irrefrenable, que los impulsa en 
las noches de las cuatro témporas a soñar que abandonan el cuerpo para ir 
al prado de Josafat o a un campo en los alrededores de Udine para combatir 
contra los brujos? El furor de Marchetto parece casi simbólico (“él repetía que 
no lo podía decir; yo dije que yo quería que lo dijera sin excusas, ya que me 
había obstinado en ese capricho”). Hace atar al pastor a una columna y lo 
aferra por los cabellos, exclamando que “era necesario raparlo, porque había 
ahí algún maleficio”3% Esto pone brutalmente en evidencia el abuso de poder 
más o menos violento que está en el núcleo de su actitud, diferente de la de 
los inquisidores respeto de los benandanti. Las creencias de los benandanti 
no tienen cabida en los esquemas teológicos, doctrinales, demonológicos 
de las culturas dominantes; constituyen una excrecencia irracional, y por 
lo tanto deben encajar en esos esquemas o desaparecer. En el colmo de la 
exasperación (una exasperación que vibra aún en el memorial consignado al 
Santo Oficio) Marchetto le grita al benandante que “lo consideraba un verda- 
dero brujo, y no un benandante; que no se daba este término de benandante 
y que por eso él no podía ser otra cosa que brujo”. Entonces el pastor estalla 
en llanto, implora que lo deje libre, y finalmente revela que Mantovano efec- 
tivamente es víctima de un maleficio, que le lanzó “una bruja de Udine, rica, 
vieja y gorda, vecina del virtuoso Mantovano”, que se había acercado al lecho 
del enfermo en forma de gata. Y, después de haber enumerado las hechicerías 


Y Para un eco de esta creencia véase E. Fabris Bellavitis, en Giornate di Udine e del Veneto Crientale, a. xxi, 2 de 
agosto de 1890, cit. 

35 Como es sab do se acostumbraba (especialmente en Alemania) cortar el cabello y rasurar el cuerpo de los acusados 
de brujería con el fin de expulsar el mal. 
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que debían encontrarse en el colchón de Mantovano (y que de hecho, afirma 

Marchetto, habían encontrado esa mañana) el benandante declara no poder 

decir nada más. Después se supo que una vez de regreso en su casa le dijo a 
” 


su patrón que no dijo “ni la mitad de lo que sabía”, porque Marchetto lo había 
“escandalizado” 


9. Por lo visto los benandanti se vuelven cada vez más atrevidos; no sólo se 
dan cuenta de su importancia como curanderos sino que, con insolente segu- 
ridad, denuncian cada vez más abiertamente a las brujas y los brujos con los 
que sueñan combatir durante las noches. Ellos saben que tales denuncias no 
pueden volverse en su contra: ellos no son brujos, son benandanti; no atacan 
a los niños, los defienden; no lanzan maleficios, los conjuran. 

A principios del año 1622 dos pueblos vecinos a Cividale, Gagliano 
y Ruallis, se vuelven un caos por un benandante de unos 15 años, Lunardo 
Badau, o Badavin, un “pobrecillo mendigo” nativo de Gagliano. El vicepárroco 
de Ruallis, don Giovanni Cancianis, es el primero en informar del suceso al 
inquisidor de Aquileia (entonces fray Domenico Vico da Osimo), por medio de 
una carta fechada el 18 de febrero de 1622.36 En la carta el padre declara que 
Badau “ha dicho y repetido, y sigue haciéndolo, según se me ha referido, en 
diversas casas y con diferentes personas, cosas de no poca consideración en la 
materia de brujería y hechicería”, declarando que sólo en el pueblo de Rualis 
hay “cuatro o cinco brujas verdaderas y reales, y las nombra por su nombre, 
lo cual me provoca no poca inquietud” A los que le preguntan cómo es que 
sabe esas cosas Badau responde invariablemente: “Yo lo sé porque voy con 
ellos a ciertos lugares, donde hay una gran multitud de hombres y mujeres, 
entre los cuales están los que he nombrado, y cada cierto tiempo nos unimos 
a ciertas congregaciones y combatimos.” El vicepárroco alude a las personas 
denunciadas por Badau y a aquellas milagrosamente curadas por él a cambio 
de pequeñas recompensas, y concluye invitando al inquisidor a interrogar él 
mismo a Badau: “Con estratagemas y destreza lo tendrá en sus manos, y con 
elogios y sensiblerías (ya no con amenazas, como se puede ver) será examina- 
do con pericia, y le dirá cosas tales que me dará la razón de haber notificado a 
Vuestra Paternidad lo que le acabo de decir.” 

Al día siguiente, 19 de febrero, es el turno de don Giacomo Burlino, 
párroco de San Pietro delli Volti di Cividale. Éste le escribe al inquisidor que se 
había enterado de “algunas cosas solamente de oídas, acerca del rumor que 


3 cau, S Oficio, "Ab anno 162...”, proc. núm. 814, fojas no numeradas. Para el per odo de activ dad de fray Domenico 
Vico véase A. Battistella, 11 Sant'Officio,.., cit.. p. 127 
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corre de cierto niño de Gagliano, que habla muchas cosas sobre brujas y 
dice ser benandante”, pero sabe que alguien ya se lo informó y no se extiende 
más, y también porque no cree mucho en las facultades adivinatorias de los 
benandanti. “Si señalamos a Otras personas —afirma, de hecho— como bru- 
jas o como benandanti, como dice el demente vulgo, cuando haya voluntad 
serán descubiertas, aunque yo creo que inútilmente, y habrá gran confusión” 
Don Burlino se muestra menos crédulo que algunos inquisidores, pero por lo 
demás su actitud es análoga a la de ellos. Él parece escribir la palabra “benan- 
dante” con una especie de desagrado y desprecio, como si en su barbarie 
lexical la palabra expresara los peores defectos del “demente vulgo”. Aquí 
vuelve a aparecer el eco de la secular tradición de la sátira contra el “villano; 
ladrón, sucio, astuto, embustero y supersticioso, como subrayaba un pasaje del 
siglo xvt: “El villano no conoce el Ave María / nininguna otra oración / por su 
devoción / hace encantamientos [...] Elvillano no sabe hacer / ningún otro acto 
honesto / no sabe ni textos / ni ningún mandamiento / De noche y de día/ te 
roba y escapa.”?” 

El mismo día el vicepárroco de Gagliano, don Leonardo Menis, le escri- 
bía al inquisidor para poner de manifiesto un “inconveniente” que se agita en 
su parroquia. Este “inconveniente” lo constituyen las acusaciones propaga- 
das por Badau, “no brujo, sino benandante” quien “conoce los nombres de 
muchas brujas en esteparaje, y es un rumor que se hahecho público y hay que 
remediar porque, porlo que se dice, el muchacho dice conocer a todas las bru- 
jas y poder nombrarlas por su nombre, y sabe el tiempo que se han dedicado 
al demonio, y sabe dónde han hecho sus maleficios”. Por lo que parece, Menis 
está más preocupado por el escándalo suscitado por las revelaciones de Badau 
que por el hecho de que haya tantas brujas entre sus parroquianas. 

Pero esta lluvia de denuncias no basta para que intervenga el Santo 
Oficio. El 16 de junio de nuevo es Menis quien se presenta espontáneamente 
ante el inquisidor para insistir sobre las denuncias hechas en su carta de cua- 
tro meses atrás. Badau, le dice, reveló que Zanutto Bevilaqua di Fiumano es 
el “jefe y capitán de los brujos y brujas”, que varias mujeres de Gagliano son 
brujas y que han embrujado niños; en suma, ha suscitado un gran desorden. 


Y Véase D. Merlini, Saggio di ricerche sulla sátira contro il villano, Turín, 1894, pp. 182. 184, 185. El capitulo citado 
gozó de una nolable difusión: véanse Le mahtie de Vilán con alquanti Stramotti [sic] alla Bergamascha. Et uno contrasto de 
uno Fiorentino et uno Bergamascho, s. !. mi f. (British Museum: C.57.1.7 [3], y la Santa Croce de” vilíani, cil. per E. Baltisti, 
Cantirinascimento, Milán, 1926. p. 473 (con algunas varantes). En el Diatogo de gli incantamenti e strigarie con le altre male- 
fiche opre, quale tutta via tra le donne e huomni se esercitano... Composto dal Eccellentissimo Doltor de le arte el medico 
Aurealo lsic] messer Angelo de Forte (Venecia, 1533), se dice, en medio de :ima larga lisla de supersticiones populares 
minuciosamente descritas: “Oh, señores les Prudencia la que habla, frente a los dioses del Olimpo] que no nos muevan a risa 
as locuras del vulgo ciego y bestial.” 
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“Para descargo de mi conciencia, por mi honor y por la salud de las almas 
de los míos en la curia” (así concluye) es que ha denunciado estos hechos al 
inquisidor. También el 16 de junio se presenta al Santo Oficio don Giovanni 
Cancianis, vicepárroco de Ruallis, a renovar sus acusaciones contra Badau;* 
finalmente algo se hace. Según la declaración de Cancianis (y el hecho es con- 
firmado por los testigos interrogados) Lunardo Badau se ha convertido en una 
verdadera amenaza para la tranquilidad del pueblo. Varias veces ha declarado 
públicamente que una mujer de Ruallis, Menega Chianton, es bruja y ha devo- 
rado a once niños; como prueba de sus denuncias afirma, mostrando un brazo 
todo amoratado, que ella, en los encuentros nocturnos “lo apalea y lo trata 
mal” Un día, encontrándose en Cividale, en la tienda de una tal Glemon, 
Badau se topó con Menega, quien de inmediato lo abordó: “¿Es verdad que 
tú andas diciendo que soy bruja?” El muchacho replicó: “Sí, es verdad, y otras 
tres también, y empezaste ese oficio o arte hace ya tres años, y vas más allá de 
Udine a chupar alos niños en sus cunas” Entonces Menega “enfurecida contra 
Lunardo se le lanzó encima para golpearlo”, y lo habría logrado si no hubiese 
intervenido Glemon diciendo que no quería pleitos en su tienda. Pero Badau 
—informaotra testigo— había querido tener la última palabra: “Si me golpeas, 
te acusaré a la justicia y haré que te quemen.'* 

Estas denuncias crean una atmósfera de hostilidad en torno a Badau: 
la noche de Navidad se ve obligado a pedir la hospitalidad de una mujer por- 
que quien lo albergaba lo había echado diciendo que “no lo querían por ser 
benandante”.*! Por su lado el muchacho vive un verdadero terror a los brujos: 
una noche, encontrándose en casa de otros, en presencia de un eslavo se pone 
a temblar, “esa noche no quiso decir palabra alguna, y dijo al día siguiente que 
no había dicho nada por miedo de aquel esclavo [sic] que decía ser un brujo”.*? 
Éstos son los testimonios de un grupo de mujeres interrogadas por el vicario 
del inquisidor, fray Bernardino da Genova. Casi todas oyeron las confidencias 
de Badau, intercaladas con jactancias pueriles. Él dice ser benandante, ir “con 
el alma” las noches de las cuatro témporas a combatir en ciertos campos con- 
tra las brujas, armado con “una rama de hinojo que se pone en la boca y la 
sopla contra las brujas”, provistas a su vez de “esos palos que se ponen encima 
de los hornos”. “Y porque vencimos a las brujas —añade—, este año habrá 
buenas cosechas.” Dice que va alas reuniones montado en una liebre tan veloz 


3 acau, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. num. 815, ff. 124 
3 bid .t.7v. 
% AcAu, S Oficio, “Ab anmo 1621...”, proc. num 815, ff 1v-7r. 
21 ¡bid., 1. Ar. 


22 bid tf. 9 1Or. 
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“que podría ir hasta Venecia mientras uno se quita los zapatos” Estos cuentos 
son oídos con ciertaincredulidad. Una mujer pregunta: “¿cómo es posible que 
un espíritu pueda llevar leños y combatir?” Badau responde “que era verdad y 
que lo hacían”*3 Pero en cuanto a sus paisanas acusadas de brujería, todas las 
testigos están de acuerdo en describirlas como “mujeres de bien, devotas, que 
van a la iglesia”*% Así, las denuncias públicas de Badau no son procesadas. Él, 
de todos modos, ni siquiera es interrogado. 


10. Gracias a dos grupos de declaraciones de 1623 y 1628-1629, referidas aotro 
benandante, un campesino de Percoto, Gerolamo Cut (o Cucchiul), sabemos 
que el comportamiento de Lunardo Badau no era fruto de extravagancia o 
resentimiento. El 19 de marzo de 1623 una mujer de Borgo San Pietro, Elena 
di Vincenzo, hace una larga declaración en presencia del notario de Cividale 
Francesco Maniaco, canciller del Santo Oficio, y del vicepárroco Giacomo 
Burlino, a quien ya mencionamos a causa de la carta que escribió al inquisidor 
de Aquileia apropósito de Lunardo Badau. La declaración se realiza en la casa 
misma de la testigo, quien está gravemente enferma de “retención de orina”. * 
Precisamente para curarse de esta enfermedad había recurrido en el pasado al 
benandante Gerolamo Cut. Una amiga se lo había aconsejado, asegurándole 
que Cut revocaría el maleficio que le habían infligido y le revelaría el nombre 
del hechicero, no porque fuera brujo sino porque era benandante. Elena, no 
del todo convencida, le objetó a su amiga que el vicario no la absolvería jamás 
de ese pecado. Ella la exhortó a hacer a un lado tales escrúpulos: “Si él no te 
quiere absolver puedes ir con otros reverendos que sí lo harán, porque yo ya 
fui perdonada.”* Entonces mandaron llamar al benandante: un hombre de 
30 años, no demasiado alto, pelirrojo, con poca barba que, después de haber 
escuchado la misa junto al marido de la enferma, se había sentado cerca del 
fuego conlas manos entrelazadas. “Dios la perdone —exclamó— y la Madonna 
di Monte: la madre de su nuera es quien la ha embrujado para que muriera, 
para que su hija se quedara como dueña, porque su hija se había quejado con 
su madre, una tal Domenica Zamparia, en el mercado de Cividale, diciendo: 
“Madre, usted cree que me mandó al paraíso, y sin embargo, estoy en el infier- 
no, y que ella dijo: “Calla, hija mía, que eso durará poco:” Y antes de que Elena 
dijera de qué mal sufría, el benandante afirmó que la misma Zamparia, con 


43 jbid.. ff. Sy, Ar, Br-w. 

4% Ibid., tf. Sw. 7v- 8r, etc. 

45 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1621 ..”, proc. núm. 820, f. 1r. 

%6 Ibid., 1. 2r. Para ver una auterizacion análoga de un confesor para curarse con los métocos supersticiosos de una 
hechicera, véase ASL, Cause delegate. núm. 175, f. 146s 
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la ayuda de los diablos, había puesto la orina de la enferma en una calaba- 
za; tenían que mandar llamar a la hechicera y castigarla. Elena dudaba (“no 
quería, porque tendría que pelear”), el benandante insistió (“yo iré a su casa 
con su marido, que no tiene miedo, y la castigaré”), pero el marido lo paró en 
seco diciendo que no haría nada hasta que la enferma mejorase.* Después 
de una semana se presentó de nuevo el benandante. Elena estaba mejor, pero 
mientras tanto los maleficios habían sido renovados. Era necesario hablar con 
la autora de los hechizos. Pero la nuera de la enferma se niega a llamar a su 
madre, Domenica Zamparia, la presunta culpable: “Si él era un brujo podía 
hacerla venir sin llamarla”, dice sarcásticamente del benandante. Luego se va 
y regresa con sus hermanos, que quieren golpear a Gerolamo Cut; estalla una 
pelea. Alertada por el ruido, llega Domenica Zamparia quien, furiosa por las 
acusaciones de brujería que le había hecho el benandante, se lanza contra 
él diciendo “malas palabras, llamándolo “brujo” y tratando de lastimarlo. 
Entonces interviene Cut con autoridad gritando: “Salgan al patio. Yo quiero 
decir que tú, Domenica, hiciste un maleficio en contra de esta pobre mujer 
para que tu hija se quedara como dueña” Luego, jurando sobre los evange- 
lios: “Tú bañaste con su orina una calabaza” En este punto la acusada y sus 
hijos abandonan la escena. La hija, por el contrario, entra en la casa con las 
manos entrelazadas: “¿Usted quiere decir —exclama, dirigiéndose al benan- 
dante— que yo también sé hacer brujerías?” “Sí, tú sabes —replica con grave- 
dad Cut— porque hija de tigre, pintita, y de tal palo tal astilla; y aun cuando 
no sabes tanto como ella, de todas formas sabes” Y, luego dejactarse de haber 
curado a un hijo del canciller del patriarca y a un niño del señor Giambattista 
di Manzano, y después de haber calmado los escrúpulos de Elena declarando 
sibilinamente que “él tenía licencia de sus superiores” Gerolamo Cut se fue.* 

Esta declaración permaneció sin seguimiento, y don Giacomo Burlino 
que, como dijimos, tres años después volvió a denunciar a Cut ante el Santo 
Oficio, se lamentaba amargamente. Escribía Burlino desde Cividale el 17 de 
enero de 1626:% “Ya hace cerca de dos años una parroquiana mía, afectada 
de una enfermedad inusitada, convencida por unas personas poco juiciosas, 
llamó a cierto malandrín del pueblo de Percotto, quien al entrar en la casa dio 
la impresión de que había entrado el Gran Diablo; insultó a diestra y siniestra, 
hizo que el padre sacara a los niños y luego le pidió que se saliera él y lo dejara 
solo con la enferma, algo muy similar a lo que había sucedido en otra casa. 


7 AcAu, S. Oficio. “Ab anmo 1621...”, proc. núm. 820, cit., fi. 243r. 
48 ACau, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. num. 820, cit., ff. 4r-5r. 
42 (bid., proc. núm. 844. fojas no numeradas. 
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Una vez más aparece claramente que para estos párrocos rurales la plaga que 
se debe exterminar ya no son las brujas, a las que los benandanti denuncian 
tan apasionadamente, sino los propios benandanti. En estas denuncias ellos 
aparecen despojados de todo atributo mágico o siquiera extraordinario; poco 
importa que afirmen participar “en espíritu” en las reuniones nocturnas: los 
párrocos no les creen (por eso las denuncias contra las brujas que ven en esos 
encuentros son totalmente ignoradas). No los consideran brujos, sino “malan- 
drines” perturbadores de la paz familiar, sembradores de discordia y de escán- 
dalos. Aquellos que se declaran benandanti deben, por así decirlo, elegir: o 
admiten ser brujos y participar en el sabbat o reconocen que sus relatos acerca 
de los encuentros nocturnos son puras fanfarronadas, y sus denuncias contra 
las brujas son artificios para ganar dinero o para meter cizaña entre la gente 
tranquila. De cualquier modo, las discordias y los desórdenes creados por los 
benandanti con sus acusaciones terminaban provocando una tendencia en 
sentido opuesto a lo examinado hasta ahora: en lugar de ser equiparados a los 
brujos, los benandanti resultaban serlo opuesto. 

“Hice que la enferma refiriera detalladamente todo lo sucedido al can- 
ciller de la Inquisición en Cividale —continúa Burlino en su carta— para que 
fuese castigado ese malandrín que bajo la piel de cordero escondía a un 
rabioso lobo, pero no le hicieron nada, e incluso sigue haciendo sus malditas 
obras” Pocos días antes Cut había sido llamado al pueblo de Santa Giustina 
por el padre de una muchacha enferma. Después de declararla víctima de un 
maleficio, él señaló como culpables a varias mujeres, “con grave riesgo para 
el honor y hasta el alma de éstas” La carta termina con un implícito recla- 
mo del inquisidor a sus deberes: “Puesto que corresponde a Su Señoría muy 
Reverenda juzgar tales maleficios, he querido subrayárselos para que [...] se 
ponga remedio de la manera que le parezca conveniente a su prudencia” 

No obstante el tono de reprensión de la carta de don Burlino (o quizá 
gracias a esto) el inquisidor no hizo nada. Pasaron dos años. A inicios de 1628 
llegó al inquisidor de Aquileia una nueva denuncia (que además recalcaba las 
ya conocidas anteriormente) contra Gerolamo Cut, formuladas por el párroco 
de Percotto, don Mattia Bergamasco, que escribía: “Denuncio ante Santo Oficio 
a Gerolamo Cucchiul, mi parroquiano, como alguien que confiesa públicamen- 
te que conoce embrujados y dice poderliberarlos; que conoce brujas y sabe sus 
nombres sin haberlas visto nunca, y las señala con el riesgo de que los parientes 
de los enfermos cometan homicidio contra personas tal vez inocentes. Y esto 
lo ha hecho y practicado muchas veces en diversos lugares.” Finalmente, el 21 
de enero el Santo Oficio decide indagar sobre el caso de Cut; el 4 de febrero es 
llamado a declarar don Burlino, quien confirma sus acusaciones y recuerda el 
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caso de Elena di Borgo San Pietro (que murió a pesar de los afanes del benan- 
dante). No satisfecho con su declaración, diez días después don Burlino retoma 
por enésima vez la pluma para comunicarle al inquisidor que Gerolamo Cut 
andaba diciendo que los benandanti “ayudaban” por la noche, y que contra los 
maleficios “los sacerdotes no podían hacer nada”* Además había acusado de 
brujería a una mujer de Percotto, por lo que “el marido de la difamada lo persi- 
guió [...] y el tal malandrín [...] lo enfrentó diciendo que era verdad que ella era 
bruja y que cuando no podía embrujar a otros le chupaba la sangre a su propio 
hijo, que estaba todo maltratado” Pero por razones desconocidas las investi- 
gaciones en tono al caso de Cut se interrumpieron de nuevo durante un año. 
Algunas declaraciones rendidas en enero de 1629 no agregaron nuevos elemen- 
tos. El ya mencionado don Mattia Bergamasco refiere que Cut, “campesino vil 
y simple que no tiene nada sino su fama de benandante y de que conoce a las 
brujas”, va por los pueblos cercanos curando individuos embrujados con hechi- 
zos de varios tipos, a cambio de magras recompensas en especie. Pero ¿qué 
quiere decir benandante?, pregunta por enésima vez el inquisidor a un cam- 
pesino de Trivignano, que había comparecido para atestiguar sobre Gerolamo 
Cut. “No sé” responde el testigo, evasivamente. Luego, acorralado: “Yo creo más 
bien que es un brujo, y que tiene un pacto con el diablo, y por otra vía no sabe 
nada [...] porque él dice que conoce brujas y cosas similares, y yo no creo que lo 
pueda saber sino con las artes del diablo, a no ser que él mismo sea brujo.” 

En conclusión, se presiona portodos los frentes para quelos benandanti 
salgan de su ambigua y contradictoria condición, producida —no es necesario 
subrayarlo— por la naturaleza popular, espontánea, de este extraordinario 
resabio religioso, si es que resulta exacto definirlo simplemente como “resabio". 
También en estos movimientos oscuros y más o menos inconscientes de la 
sensibilidad parece actuar, en lo profundo, unatendencia a la simplificación. O 
“malandrines” o brujos. Para los benandanti no hay otra alternativa. 


11. Así, en el lapso de cincuenta años las creencias vinculadas con los benan- 
danti se difunden, incluidas sus ambigiledades, por todo el Friul, con un 
apéndice más allá del río Isonzo y en Istria.5! Son creencias que los benan- 


%0 Aserciones como ésta también son frecuentes en los procesos de brujería. Véase por ejemplo AsL, Cause delegate, 
núm. 29, proceso contra Francesca da Marignano llamada Cecchina (año 1605), fojas No numeradas: Francesca es acusada 
entre otras cosas de haber dicho varias veces que “del mal que sufre su marido, al cual ha descubierto varias veces vagando en 
espíritu [...] no lo puede liberar nadie más que Dios, y ellos no lo pueden liberar, m s:quiera todos los frailes y curas del mundo, 
y que para ella liberar a su marido es tan fácil como hacer un montoncito de tierra” (las cursivas están en el ms.), 

51 Esta última noticia proviene de un benandarte —Toffolo di Buri— pero es confirmada por las tradiciones populares que 
aún sobreviven en esta zona. Véase R. M. Cossaár, “Cos:umanze, superstzioni e leggende dell'agro parentino”, en /i Folklore 
saliano. v11 41933), pp. 176-177: 1D., Usanze, ritr e superstizioni del popolo di Montona nelf'Istria, Cit., pp. 62-63; ¡D., Tradizioni 
popolari di Momiano d'stria. cit., p. 179. 
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danti aprenden en la infancia, generalmente de sus madres, depositarias de 
esta herencia de tradiciones y supersticiones, lo que explica que al alejarse, 
quizás a la fuerza, de sus lugares de origen, estas creencias se transforman en 
un vínculo muy tenaz que mantiene unidos a los emigrados. Esto lo muestra 
en modo casi emblemático un grupo de testimonios de 1629.% El 20 de mayo 
Francesco Brandis, decano de Cividale, le escribe al inquisidor de Aquileia 
para advertirle que en la cárcel de la ciudad se encuentra un joven de 20 años, 
condenado a 18 meses en galera por hurto, y a punto de ser enviado a Venecia. 
Éste, se dice en la carta, “ha divulgado entre sus amigos que conoce a algunas 
brujas, la naturaleza de sus maleficios y a quiénes se los han hecho, el tiempo, 
la manera, y quiénes han muerto por tales causas etc., y ha mostrado varios 
golpes graves que recibió repetidamente por haber hablado y por haber con- 
jurado los maleficios” Brandis, que evidentemente cree ciegamente estas reve- 
laciones, exhorta al inquisidor para que intervenga antes de que el joven sea 
llevado a Venecia con los otros galeotes, “para que Su Paternidad pueda venir 
a iniciar un proceso y poner remedio a tantos males que se oyen en esta mate- 
ria” Pero Brandis no contaba con la terca lentitud del Santo Oficio de Aquileia 
ni con su particular descuido en materia de benandanti. El joven partió hacia 
su destino, y a Brandis no le quedó más que enviar el 26 de mayo una nueva 
carta al inquisidor, rogándole que le informara sobre el caso al inquisidor de 
Venecia. Á la carta iba anexo un pliego en el que se narraba detalladamente 
la gesta del prisionero. Éste, Giacomo Tech di Cividale, “espontáneamente 
había hablado y confesado ser benandante, incluso capitán de los brujos (ésta 
era probablemente una simple confusión), y que por eso, si era enviado a las 
galeras, de todas formas vendría a estos lugares porque decía que hacía poco 
había muerto el capitán y él había sido nombrado su sucesor” No importa, 
pues, si Tech es encarcelado y mandado a alta mar: debe seguir su “destino” y 
asumir el papel de capitán de los benandanti que le había sido confiado. Para 
cumplir, debía regresar, “en espíritu”, a la tierra donde había nacido y vivido. 
Otras veces el peso de las tradiciones del pueblo de origen es menos 
evidente, pero muy significativo. En un proceso de brujería sucedido en Parma 
en 1611 una de las dos acusadas, después de haber sido sometida a tortura, 
confiesa haber participado en el sabbat, haberse entregado al demonio y todo 
eso. Pero en la descripción que da del sabbat se insinúa un elemento que nos 
resulta conocido: “En dicho campo nos encontrábamos muchas mujeres y jóve- 
nes y combatíamos juntos con ramas y jugábamos, y luego nos golpeábamos.”** 


52 acatl, S. Oficio, “Ab anno 1621...”, proc. núm. 848, fojas no numeradas. 
$3 Asp, secc. ví, 119, ms. 38, f. 63r (y f, 651). 
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Esta lucha con ramas —detalle excepcional en un proceso de brujería—* nos 
remite inmediatamente a los combates de los benandanti. Pero la presencia de 
este elemento en Parma no es difícil de explicar; la que habla es una friulana, 
Antonia da Nimis quien, aún niña, fue llevada a Regio a servir en casa de un 
notable. Una vez más aparece el vigor de estas creencias, impresas en el alma 
de los campesinos friulanos de esta época como una herencia imborrable. 


4 Como vimos en el capítulo 1, así como podemos encontrar numerosos paralelismos con la tradición (probablemente 
de procedencia alemana) de las procesiones de los muertos, el otro elemento esencial del mito de los benandanti, las batallas 
nocturnas, aparece aislado, a o más, se puede hablar de supervivencia en el folclor como las “Perchtentaufen” La única 
excepción, aparte del preceso del hombre lobo Il tuano, es un pasaje de un cuento popular reatedo por W Schwartz (Zwe: 
Hexengeschichten aus Watershausen.... cit., p 396), en que se habla de batallas, de carácter probabemente ritual, entre 
brujas durante un aquelarre, (En la p. 414 Schwartz recuerda un pasaje bastante simtar de Burcardo di Worms, mencionado 
més arriba, p. 88). La alusión análoga hecha por B Spina, Quaestro de strigrbus. .., Cit. p. 49, es bastante poco interesante. 
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1. Esta compacta trama de creencias se desteje por primera vez en el curso de 
un proceso en contra de una mujer de Latisana, Maria Panzona, mujer de un 
tonelero, arrestadahacia fines de 1618 por haber robado pañuelos, camisas y 
otros objetos conservados como ex votos, además de las limosnas de la igle- 
sia de Santa Croce. Mientras se encontraba en la cárcel Maria había hecho 
comentarios que la habían vuelto sospechosa de curar, con medios diabóli- 
cos, aindividuos enfermos. Es una sospecha que confirma de inmediato: los 
testigos interrogados por el juez (el cura de San Giovanni, Battista di Latisana, 
por la autoridad que concede el inquisidor de Venecia) declaran unánime- 
mente que Maria Panzona cura con potingues y sortilegios a las víctimas de 
los hechizos de las brujas. Maria, llevada ante el juez el 31 de diciembre, a la 
pregunta acostumbrada de si sabía por qué ha sido llamada, responde sin 
dudar: “Creo que he sido llamada y traída para hablar de las brujas que se 
encuentran en este lugar” En seguida menciona los nombres de estas brujas 
—una quincena—, entre ellas una Aloysia, llamada la Tabaca, que “va chu- 
pando la sangre a las criaturas humanas, especialmente a los niños”, como 
ella mismo le ha visto hacer, estando presente en “forma de gata negra, y ella 
de gata blanca”! Así pues, Panzona es una bruja. Sin embargo, ala espontánea 
pregunta del juez, que la invita a revelar los maleficios por ella cometidos, la 
mujer reacciona: “Yo no he hecho brujería ni maleficio alguno, porque soy 
benandante, y todos los benandanti somos enemigos de las brujas y de los 
brujos.” Y como prueba de ello recuerda haber curado a individuos embru- 
jados con cocimientos de hierbas y con un conjuro recitado tres veces, que 
dice así: “Yo te marco como bruja, brujo, benandante, o malandante, y tú no 
habrás de decir ni hacer nada hasta que termines de contar las fibras del lino, 


l Asw, S. Oficio, db. 72 [Panzona María, etc.), ff. 3r-v. 
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las espinas del espino y las olas del mar; no habrás de decir ni hacer nada, 
ni de ti mismo, ni de cristiano bautizado” 

De inmediato llama la atención que una benandanti incluya en un 
conjuro a los "benandanti" entre los enemigos tradicionales; brujas, brujos 
y malandanti; esta contradicción se acentua en las declaraciones posterio- 
res de Panzona. "Estas brujas -dice ella- acostumbran aproximadamente 
cada tres meses, ir al prado de Josafat, y así también acostumbran ir los 
benandanti, entre los que yo también suelo ir, y esta salida se hace los jue- 
ves en la noche”. Hasta aquí nos movemos en el ámbito de las tradiciones 
señaladas previamente, y en particular las relacionadas con los benandanti 
de Latisana; se recordará que también el bávaro Menichino da Latisana, 
que había comparecido ante el Santo Oficio de Venecia 25 años antes, 
afirmaba reunirse con los benandanti en el prado de Josafat. Lo mismo se 
puede decir por la mención, inmediatamente posterior, de la “mujer 
llamada la abadesa', sentda con majestad sobre una silla al borde de un 
pozo”, que se encuentra sobre el prado, y a la que todos “hacen reverencia 
inclinando la cabeza"; único indicio en Friul de la multiforme divinidad 
femenina encontrada más allá de los Alpes a la cabeza del “ejército 
furioso”; que por tantas vertientes se relaciona con el mito de los 
benandanti2. Pero después Maria declara que al prado se llega conducido 
por un animal, y precisa, a pregunta del juez, que ella y sus compañeras 
son transportadas "por gallos y machos cabríos, quienes son 
transformadas a esa forma, aunque -agrega- sé que son diablos". Y dice: 
"Ésa que se sienta en aquella silla en forma de abadesa, es el diablo.” Se 
trata de una identificación inmediata, espontánea, no solicitada -como en 
los anteriores procesos contra benandanti- por las insidiosas sugerencias 
de los jueces. Parece, entonces, que la asimilación de los benandanti con las 
brujas y los brujos, tan largamente auspiciada por jueces e inquisidores, 
ocurre por fin “espontáneamente”. Se trata de una benandante que 
reconoce el Sabbat presidido por el diablo en los encuentros nocturnos ne 
que participa. 

Sin embargo la declaración de Maria se hace pronto mas complica- 
da. Las brujas, dice ella, ofrecen su sangre menstrual al diablo-abadesa, 
quien se las devuelve para que la usen “para dañar a las personas 
haciéndolas enfer-mar, padecer y hasta morir”. Ella misma ha recibido de 
demonio “cierta mate-ria roja”, que oculta en el muro de su propia casa y 
que inmediatamente le fue 


2 Asv, S. Oficio, b. 72, proc. cit., ff. 5r-v. En u no de los procesos milaneses de finales del siglo XIV reconstruidos y 
ordenados por E. Verga (In torno a due inediti docurnenti... cit.), se lee que la acusada "confesó que ella, desde su 
juventud y hasta ese momento, siempre asistió a la celebración de Diana, a quien también llaman Herodías, Y 
siempre la reverenció inclinando la cabeza y diciendo 'Salve, señor a Horiente' Y ésta le respondía 'Bien Os vaya hijas 
mías" (ASCM, Sentenze del podesta. vol. Il, Cimeli, núm. 147, ff. 52r-v 
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llevada, Maria la reconoce: “Éste es el regalo que me hizo el diablo, del que me 
valgo para liberar a aquellas personas embrujadas, o sea, niños a los que se les 
viene chupando la sangre; que así me ha dicho el diablo que es bueno hacer.” 
En otras palabras, aun admitiendo haber rendido homenaje al diablo, ella no 
renuncia a la virtud propia de los benandanti; de este modo, ha sido el mismo 
diablo el que le sugirió la manera de sanar a las víctimas de las brujas. 

Los interrogatorios se reinician el 2 de enero de 1619, con un dramático 
careo entre Panzona y una de las mujeres que ella acusa de brujería. Panzona 
insiste inútilmente: “Yo te he visto hace ya dos meses en el valle de Josafat, 
tí ibas montada en un gallo y conducida por un diablo, y tenías una caña de 
sorgo turco”; la otra niega todo. “No es cierto eso que dices.”3 La misma escena 
se repite en presencia de otra presunta bruja. Interrogada nuevamente dos 
días después, Maria Panzona aporta nuevos detalles sobre la iniciación de 
las brujas: “Aquellas que desean ser brujas acostumbran ir de noche sobre 
un carruaje, y ahí dan tres vueltas, pero antes llaman al diablo, al que todas 
se entregan, y reniegan tres veces de la fe en Dios, y después se escupen en 
las manos; y juntas restriegan ambas manos tres veces, luego son llevadas en 
espíritu por el diablo, dejando su cuerpo exangiie y muerto, hasta que dicho 
diablo les devuelve el espíritu” También ella ha hecho todo eso, ha llamado 
al diablo y ha renegado de la fe, hace treinta años (ahora tiene más de 50), ins- 
tigada por su padrino, Vincenzo dal Bosco del Merlo. La identificación entre 
brujas y benandanti nuevamente parece absoluta, pero Maria introduce, otra 
vez, una distinción: “Todas las brujas acostumbran renegar de la fe, como 
he dicho, y entregarse al diablo; sin embargo hay muchas que hacen esto 
solamente por su gusto, pero no por ofender a alguno como lo hago yo, sino 
por haber obtenido virtud y gracia de dicho diablo para sanar a las personas 
que están hechizadas”* Era una diferencia sutil entre las brujas auténticas y 
aquellas que se entregan al diablo “por su gusto”; no es de sorprender que el 
cura de Latisana, al escribirle el 17 de enero al patriarca de Venecia, Francesco 
Vendramin, para informarle del caso, hablara de Maria Panzona como de una 
bruja, sin ninguna otra especificación, y juzgara a las mujeres acusadas por 
ella “casi convictas por brujas”. El cura declaraba estar en espera de instruc- 
ciones del patriarca y del inquisidor “para erradicar esta maldición diabólica”. 
Pero en Venecia, visto el tenor de la carta, se decide hacer ir desde Latisana 
a Panzona y a dos mujeres denunciadas por ella, Ursula Tazotta y Aloysia 
Tabaca, para ser enjuiciadas por el Santo Oficio. 


3Asv, S. OfICH, D. 72, Proc. cit., fl. Srv-72 
“ asv, S. Oficio, b. 72 proc. ct,f' 13v-14r 
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Si dispusiéramos solamente de los interrogatorios ocurridos en Latisana 
sin duda podríamos considerar el proceso de Maria Panzona como el inicio 
de una nueva etapa del tema de los benandanti. Es verdad que Panzona no 
da una descripción del sabbat tradicional; los encuentros en los que partici- 
pa están contaminados con elementos arcaicos, por decirlo así: el prado de 
Josafat, la abadesa. Pero la identificación de la “abadesa” con el demonio y 
la renuncia de la fe son datos decisivos, mucho más importantes que la débil 
resistencia opuesta por Panzona al subrayar su actividad de curandera de los 
embrujados, que la distingue de las brujas auténticas. Sin embargo, los inte- 
rrogatorios que se desarrollan en Venecia, ante el patriarca y el inquisidor 
Giandomenico Vignazio, tienen un final muy diferente, e inesperado. 


2. Los interrogatorios comienzan el 28 de febrero, después de una sesión preli- 
minar en la que Maria, a petición de los jueces, declara que cuanto confesó en 
Latisana era verdad. Inmediatamente le piden mayores detalles sobre el punto 
central de su confesión: “¿Cómo negó la fe y con cuáles palabras la negó cuan- 
do fue llevada a la carroza?” La mujer comienza a relatar: la primera vez fue 
llevada al valle de Josafat por su padrino, quien incluso había recibido como 
regalo por parte de su padre dos medidas de trigo y dos tinajas de vino con 
tal de que la dejara en paz. “Pero él —dice Maria— siguió insistiendo tanto, 
diciéndome “si hubieras ido habrías visto tantas cosas bellas; y yo, que era tan 
joven y tenía tan poco juicio, fui.” Fue montada en un gallo; “es decir, sobre 
uno que era un espíritu en forma de gallo” (nótese: un espíritu, no un diablo, 
como había dicho en Latisana), “y se fueron lejos, o sea, al valle de Josafat, sólo 
con el alma, sin el cuerpo, que se quedaba en la cama como muerto” Y aquí 
aparece la primera objeción de los jueces: ¿con qué ojos podía distinguir al 
gallo que llevaba su alma, si el cuerpo se quedaba en la cama como muerto? 
Es una objeción nada casual, en la que por lo general se refleja la imposibi- 
lidad de los jueces de aceptar la angustiosa experiencia del desdoblamiento 
vivida por los benandanti en sus letargos, expresada en el alejamiento físico 
del alma y del cuerpo exánime. Maria no comprende: “Yo qué sé”, responde. 
No es desprecio, es simplemente incapacidad de comprender. Ella ha creído 
y cree —así lo dice— que el alma puede salir del cuerpo y luego regresar, pero 
no sabe “en virtud de qué” 

En el valle de Josafat, continúa, “están las brujas y los brujos, los cuales 
combaten por los diablos, y están los benandanti que combaten por la fe de 
Dios; y los benandanti se conocen y conocen a los demás por gracia de Dios”* 


5 asv, S. Oficio, b. 72, proc. Cat., fl. 37r-v. 
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Todas estas cosas, incluida la diferencia existente entre benandanti y brujos, 
las ha aprendido gracias a su padrino, Vincenzo dal Bosco del Merlo, también 
benandante, al igual que lo era su padre. Como se ve, Maria no responde 
a la pregunta que se le hizo, no explica de qué modo renegó de la fe en los 
encuentros delos brujos y los benandanti; incluso subraya que los benandan- 
ti combaten por la fe de Dios y conocen a las brujas por gracia de Dios. 

En este punto el interrogatorio se interrumpe por un motivo imprevisi- 
ble. “Maria ya no pudo seguir porque le sucedió un accidente, se desvaneció, 
cayó al suelo y se lastimó un poco,” Se trata de una de las crisis de epilepsia 
que Maria sufre continuamente, como ella misma admite. Después de haber- 
la despertado con un poco de vinagre y de dejarla reposar unos momentos, 
los jueces retoman el interrogatorio. Entonces vuelven a aflorar en las pala- 
bras de Panzona todos los temas del mito de los benandanti, no contamina- 
dos por las deformaciones de la brujería. 

La primera vez que fue al “combate” llevada por su padrino, fue en 
cuerpo y alma y era “una niña doncella”. El padrino, que iba en forma de mari- 
posa, le advirtió que “no debía hablar nunca”; “y me condujo —relata Maria— 
en el paraíso al valle de la Virgen y al infierno, y en el paraíso vi a Dios y a la 
Virgen con muchos angelitos, y todo estaba lleno de rosas; en el infierno vi a 
los diablos y los diablillos que hervían, y vi a una madrina mía”. Las siguientes 
veces fue al prado de Josafat sólo en alma. “Los brujos llevan una caña de 
sorgo turco, y las brujas la pala del horno,f y nosotros los benandanti una rama 
de hinojo; los brujos combaten a favor del diablo y los benandanti en defensa 
de la fe [...] Y cuando ganan los brujos hay gran carestía; cuando vencen los 
benandanti, gran abundancia.' En este contexto reaparece también la figura de 
la abadesa. “Vamos a visitar a la abadesa y a ver cómo está, y le preguntamos 
qué se requiere para hacer daño a las personas. Y yo —explica Panzona— sólo 
hablé una vez con la abadesa, ella me habló y me preguntó qué quería yo, 
hacer el bien o el mal, y yo le dije que quería obrar bien y ella me dijo que no 
me quería dar nada.” Aquí no es la ambigua abadesa quien proporciona a los 
benandanti los medios para curar a los embrujados, sino, como hemos visto 
antes, un ángel: “había un ángel que me dio un polvo”. Así, en estos interroga- 
torios venecianos la “profesión” de benandante vuelve a emerger libre de todo 
compromiso o contaminación diabólica; no se habla ya de renuncia a la fe; los 
benandanti incluso la defienden contra brujas y brujos. 


$ Resulta curioso notar que en una de las xilcgrafias que adornan uno de los más antiguos tratados de brujeria, la de 
Molitoris (De laniis et phitonicis muñeribus. Teutonice unholden vel hexen, Ex Constantia. 1489 [Hain 11536), tab. 11) se 
vean des brujas que vuelan montadas no en un palo de escoba. como manda lá tradición más tardía. sino de un palo con 
horquela. 
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Tal como lo había hecho en Latisana, Maria denuncia los maleficios de 
las brujas. De aquellas que conoce, por supuesto: “Seconocen cuando somos 
de la misma escuela, esto es, cuando hemos nacido bajo el mismo planeta 
donde el alma sale primero en forma de mariposa [...] no nos conocemos 
más que las de la misma compañía [...] aunque se ve una grandísima canti- 
dad de mariposas en aquel prado, porque todas las de una compañía están 
separadas de las otras.” Pero el Santo Oficio no le da ningún seguimiento a 
sus denuncias. Las dos presuntas brujas, traídas de Latisana junto con Maria 
(“ella es nuestra ruina” dicen),*son liberadas. Y cuando el 11 de abril, después 
de una larga pausa, se retoman los interrogatorios de Maria Panzona, los jue- 
ces exhortan a la imputada a pensar bien en lo que ha dicho, ya que muchas 
delas cosas queafirmason inverosímiles e incluso imposibles, como dirigirse 
con sus compañeras al sabbat en forma de mariposa y habertrabado comba- 
te. Es una declaración explícita de escepticismo; para estosjueces venecianos 
la disputa secular sobre la existencia del sabbat está resuelta. Lo que es per- 
seguido y condenado es el crimen teológico, el pacto con el demonio, y los 
jueces insisten sobre este punto (“diga si ha hecho un pacto expreso con el 
demonio para darle su alma y si ha renegado de la fe de Jesucristo”).? Maria 
Panzona responde porfiadamente: “Yo nunca he sido bruja, soy benandante 
[...] nunca he dado mi alma al diablo ni renegado de la fe de Jesucristo.” En 
vano se le recuerdan las afirmaciones que hizo durante el interrogatorio en 
Latisana: “Pueden decir lo que quieran, y hasta haberlo escrito; pero yo no lo 
he dicho.” En este punto se le asigna un abogado, Jacopo Panfilo, y ocho días 
para preparar su defensa. Pero Panzona no puede esperar comprensión por 
parte del abogado. El 30 de abril Panfilo se presenta al patriarca y al inquisi- 
dor general para exponer el caso. Varias veces ha ido a buscar a su clienta a 
la cárcel del Santo Oficio, tratando “de hacerle reconocer los errores que se 
han asentado en su mente”; ahora Maria Panzona (quele parece “una mujer 
de poquísimo cerebro”) promete “ya no querer tener esas locas opiniones y 
fantasías que tiene de ir a pelear contra los brujos en forma de gata y todas 
aquellas locuras en las que hasta entonces creía y cosas similares”; seempeña 
en “vivir por siempre como buenacristiana hasta su muerte, y creer solamen- 


7 asv, S. Ofico, b. 72, proc. cit., fl. 38-39w 

8 Ibid.,Í. 41v 

9 Algunos defensores de la inexistencia del aquelarre no descartan la culpabilidad de las brujas. Más de un siglo antes Moltons 
escribia “ya que, sin importar cuán efectivamente operen, las mujeres que están de este modo malditas no pueden conseguir 
nada. mucho menos porque tales mujeres, instigadas por el diablo ya sea a causa de su desesperación, o su pobreza o su odio 
hacia los vecinos o a causa de otras tentaciones que inspira el diablo y a las que no pueden res:str, cometen apostasía, se alejan 
del dios verdadero y piadosísimo y hacen ofrendas de oblaciones y holocaustos al diablo, siguiendo así malévolas herejfas. Y de 
aquí se concluye [...] que, a causa de la apostasía y de su voluntad que ha s:do de tal manera corrompida, en respeto del derecho 
civil tales mujeres malévolas [...] deben sufrir la pena de muerte” (U. Molitores, De lanus et piutonicis Mmuleribus, cit., f. 26. 
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te en todo aquello que manda la Santa Madre Iglesia”, pide perdón y renuncia 
a toda defensa.! Y de hecho, cuando se presenta a los jueces para el último 
interrogatorio (20 de junio), Maria Panzona parece querer seguir humilde- 
mente la línea de conducta impuesta por el abogado con su autoridad, su 
doctrina, su desdeñoso escepticismo. “Yo les pido perdón —dice ella— de 
todo aquello que he dicho y hecho; si he dicho o hecho algo queles ofendiera, 
es porque tengo poco cerebro,” Pero los jueces no se contentan con tan poco. 
Quieren saber si Maria realmente había renegado de la fe de Cristo y adorado 
al diablo la primera vez que fue al prado de Josafat, “porque una vez lo dijo de 
un modo, y la otra de otro modo”. Y Maria, desesperadamente: “Yo nunca he 
renegado de la fe de Jesucristo y no profeso otra fe que la de Jesucristo y la de 
la Santa Virgen María, y lo que dije en el pasado no es verdad, porque no tenía 
cerebro, si lo hubiese tenido no habría dicho lo que dije.” Es una pobre enfer- 
ma, una epiléptica: “¿Cómo quieren que tenga cerebro, si caigo tan seguido a 
causa de ese feo mal? Ese mal que padezco desde hace tantos años, y aun en 
su prisión he sufrido del mismo mal, como puede decirles el guardia, y varias 
veces me encontraron en el suelo.” Y vuelve a negar monótonamente: “Yo no 
sé decirles nada, yo no sé decir que he dicho algo, porque no tengo cerebro. 
Si quieren darme muerte, mátenme. No es cierto que haya ido varias veces a 
las batallas, que haya ido en forma de gata, nada es verdad. No es cierto nada 
de lo que les he dicho y no es cierto que mi padrino me haya llevado allí [al 
valle de Josafat]; y dije esto porque no tenía cerebro y el diablo me tentaba” 
Inútilmente los jueces insisten, protestan (“éste es un escape”), amenazan 
con torturarla. Maria niega, y niega que alguien le haya aconsejado que se 
retractara de cuanto había confesado. Solamente cuando los jueces deciden 
no someterla a tortura, dada su condición física, la mujer retoma sus afir- 
maciones anteriores y admite haber estado en el prado de Josafat. Lo había 
negado, dice “porque me lo había ordenado mi abogado, me había dicho que 
negara todo y que dijera que no era verdad”. Ahora, ya cesado el terror de la 
tortura, olvidadas las sugerencias del abogado, disuelta la efímera inclusión 
de elementos de brujería, Maria confiesa nuevamente su fe de benandante 
que nadie —ni el abogado, ni los jueces— quiere admitir. “Nunca he negado 
la fe de Jesucristo, pero he dicho que las otras brujas la negaron”; “[las muje- 
res denunciadas] son brujas, y lo sé porque he estado coñ ellas en forma de 
gata, y ellas también en forma de gata; ellas para ofender, yo para defender”! 
Son creencias de décadas amalgamadas en una tradición tenaz y oscura, y 


10 Asv, S. Oficio, D. 72, proc. cit., $f. 43v-44v. 
Ll Asv, S. Oficio, b. 72, proc. cit. tf. 49-47 w, 
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no alucinaciones de una pobre epiléptica; de ahí la empecinada insistencia 
con que Maria las repite. Frente a esa incomprensible obstinación los jueces 
no pueden hacer nada más que cerrar el proceso. Maria Panzona, declarada 
legalmente sospechosa de herejía, es condenada a tres años de cárcel y al 
exilio perpetuo de Latisana y de su territorio (so pena de reclusión vitalicia). 
El 4 de julio de 1619 pronuncia su abjuración del rito. 

A primera vista sigue siendo inexplicable (y debió serlo también para 
los jueces) la profunda discrepancia entre las confesiones hechas en Latisana 
y las de Venecia, acentuada por el hecho de que se trata, en ambos casos, de 
confesiones no solicitadas por los jueces. No es posible suponer una falsifi- 
cación de los interrogatorios de Latisana, declarados auténticos por Panzona 
misma después de la relectura hecha por los jueces venecianos, y sobre todo 
llenos de detalles que ningún juez hubiera podido inventar, como el de la 
“abadesa', que de hecho reaparece en las confesiones venecianas. La contra- 
dicción entre benandanti-brujos que apareció en Latisana y los benandanti 
tradicionales que reemergieron en Venecia —puntillosamente subrayada por 
los inquisidores en un folio incluido en el expediente del proceso— es real, 
y Maria Panzona la vive con inconsciente intensidad. Ciertamente, aún es 
una contradicción efímera: en el curso del proceso el vaso se llena, y Maria 
Panzona vuelve a ser una benandante similar a tantas otras, pero insegura e 
incapaz de explicar a los jueces que la asedian el porqué de su decir y negar. 
A partir de ese momento comienza una disgregación de este grupo de mitos 
que ya no se revertiria. 


3. “Habiendo ido a Cividale por no sé qué negocio —escribía el 23 de abril de 
1634 al inquisidor de Aquileia un fraile benedictino de Rosazzo, don Pietro 
Martire da Verona— acudió a mí una persona de bien, un benandante (así se 
llama esta clase de gente) para que lo confesara y lo condujera por el buen 
camino. Una vez que lo interrogué detalladamente fuera de confesión,'? en- 
contré que era una especie de brujo y consideré mandarlo a Su Paternidad 
Reverendísima para que, como inquisidor, le abriera un expediente,” Para 
evitar una retractación le había hecho firmar al benandante, un joven de 
Moimacco, sirviente en la casa deun noble de Cividale, una breve confesión 
de sus errores y una abjuración, ambas anexas a la carta. Después de haber 
sugerido el modo de hacer venir a Udine a Giovanni Sion —el joven benan- 


R ACAU, S. Oficio. “Ab anno 1630 usque ad annum 1641 inci. a n. 849 usque ad 916 imcl.”, proc. núm. 859, fojas solo 
parcialmente numeradas. l.as palabras “fuera de confesión” son un endoso que torpemente busca esconder la violación del 
secreto confesional; asi, pocas líneas abajo. “me había confesado” tue sust tuido luego por “me habia dicho * 
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dante— (“él, con tal de librarse de las manos del diablo, vendrá de -buen 
grado, y querrá confesarse en el jubileo y vivir cristianamente”), el sacerdote 
concluía deseando que el inquisidor pudiese de una buena vez “enterarse 
bien de todas esas vilezas y librar al pueblo de tantos males”. 

Al definir al benandante Giovanni Sion como “de la clase de los bru- 
jos” don Pietro Martire no se ajustaba a uno de los modelos a los que nos 
han acostumbrado los inquisidores. La confesión obtenida por medio del 
dictado de Sion, y luego repetida con pocas variantes por éste el 29 de abril 
en Cividale ante el vicario del inquisidor, inaugura definitivamente una nueva 
fase de estas creencias. De ahí surge una descripción completa y coherente 
del sabbat tradicional, la primera que hemos encontrado en Friul. En el 
sabbat participan tambiénlos benandanti, pero este vínculo con el diablo está 
atenuado, por decirlo así, por su comportamiento ambiguo y contradictorio. 
Estamos ahora en una fase de transición, pero la transformación decisiva ya 
ha sucedido. Al declarar que participan en el sabbat, aunque sea con indeci- 
sión y cambios de comportamiento, los benandanti salen de la ambigiiedad 
impulsados por la difícil situación en la que se hallaban, que los convertía fre- 
cuentemente en blanco de la persecución —más teórica que efectiva— de los 
inquisidores y del odio de las brujas, para volverse poco a poco lo que siem- 
pre se les había imputado: brujos. La asimilación de los benandanti con los 
brujos, que el inquisidor fray Felice da Montefalco había logrado obtener de 
Moduco y Gasparutto con la ayuda de interrogatorios hábilmente dirigidos, y 
que luego había reaparecido de manera pasajera en las confesiones de Maria 
Panzona, finalmente se impuso, después de cincuenta años, entre los campe- 
sinos de Friul. Pero la “espontánea” confesión de Sion, además de constituir 
el paso decisivo hacia esa asimilación, proporciona también por primera vez 
en Friul, como se ha dicho, una coherente correspondencia popular con la 
imagen del sabbat diabólico que en vano habían propuesto los inquisidores 
durante décadas. 

Por motivos que ignoramos, Sion no fue llamado a Udine. Por el con- 
trario, fue el vicario del inquisidor, fray Ludovico da Gualdo, quien se despla- 
zó a Cividale y se quedó durante un tiempo. Ahí, el 29 de abril, fue interrogado 
Giovanni Sion. 

Sion inicia su declaración afirmando haber sido obligado a ir al sabbat 
por un brujo, un joven de 24 años, Gerolamo di Villalta, que en otros tiempos 
había sido sirviente en Moimacco. Tres años antes, el jueves de las cuatro 
témporas de Navidad (uno de los días consagrados a los encuentros noctur- 
nos de los benandanti) le propuso a Sion conducirlo a un lugar donde habría 
de “ver y gozar muchas cosas bellas” agregando: “Haré que te den dinero y 
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collares” “Vamos”, repuso sin tardanza Giovanni. Entonces Gerolamo tomó 
“un vaso que contenía un aceite” con el cual, después de haberse desnudado, 
se untó el cuerpo; en seguida “apareció un león y Gerolamo se montó en él” 
mientras Giovanni, que no se había untado, se montaba en la espalda del 
compañero. “En un parpadeo —dice Sion— nos encontramos en Modoletto, 
en cierto lugar llamado Picenale,*? y ahí vi a mucha gente congregada que 
bailaba, brincaba, comía y luego se echaba sobre unos lechos y ahí pública- 
mente cometía muchas indecencias”” Pero en esta representación del sabbat, 
en el pasado tantas veces sugerida por los inquisidores y siempre tan desde- 
ñhosamente rechazada por los benandanti, emerge, como en las confesiones 
de Maria Panzona, un elemento que indica la resistencia inconsciente opues- 
ta por los benandanti a su asimilación con los brujos. Giovanni afirmó antes 
que no se había untado con el ungiiento diabólico de Gerolamo di Villalta; 
ahora subraya haber asistido pero no haber participado en las orgías de las 
brujas y brujos: “Venía mi compañero a invitarme a que fuera con ellos en los 
mismos lechos, pero por temor no osaba ir, y siempre me quedé apartado, 
junto con otros seis de mi compañía, llamados benandanti” 

Así pues, aunque los benandanti (que Sion nombra uno por uno) par- 
ticipan en el sabbat, se mantienen alejados, precisamente por ser benandan- 
ti: “entre nosotros hablábamos, viendo tanto oro, plata, collares y tazas de oro, 
de cómo podríamos llevarnos todo eso para ya no ser pobres; y aunque nos 
los ofrecían, no los queríamos porque no confiábamos y dudábamos de que 
fueran buenos”. Los placeres y las riquezas ofrecidas en el sabbat atraen tanto 
alos benandanti como alas brujas, pero el antiguo odio contralas brujas, los 
brujos y sus actividades sigue actuando en la conciencia de Giovanni Sion, y 
lo orilla a rechazar el connubio con las brujas “por temor” y el oro y las joyas 
por la duda de que no “fueran buenos”. 

Sion, obedeciendo su antigua vocación de benandante, denuncia a 
un grupo de brujas y de brujos de Cividale, entre ellos a dos mujeres, Lucia 
y Grisola, a las que acusa de varios homicidios. Pero para convencer a fray 
Ludovico de la veracidad de sus denuncias Sion no recurre a sus virtudes 
de benandante; él ha visto sobre los miembros de los presuntos asesinados 
los rastros del ungiiento diabólico usado por las brujas para sus maleficios. 
Conoce muy bien ese ungiiento: “Mientras me encontraba en esas fiestas me 


13 E) término “Picenale”, es decir barril, recuerda a “Barlotto" o barrica de tas reuniones de los fraticelli (véase por ejem- 
plo el proceso de 1466 publicado por F. Ehrle, “Die Spintualen, ¡nr Verháltniss zum Franziskanerorden und zu den Fraticellen”, 
en Archiv fúr Litteratur- und Kwchengschichte des Muttelalters, w 11888), pp. 117-118), que luego indicó el lugar de reunión 
de las brujas de Como y de o:ras localidades, sobre todo lombardas (véase C. Cantú, Storia eella cittá e eella drocesi de Como, 
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enseñaban cómo debía untarlo para embrujar y matar a las personas, pero yo 
nunca quise hacerlo, aunque reconocía bien cuando alguien había sido unta- 
do, y creo que otros que no tuvieran mi profesión no habrían podido conocer 
este signo” Sin embargo, la capacidad de curar de los benandanti también 
tiene un origen diabólico: “Como remedio para esos hechizos me enseña- 
ban que debía recoger raíces de fresas y hacerlas hervir muy bien y dárselas 
a beber al paciente, tal como lo hice con el nieto del señor Bartolamio, mi 
patrón, que había sido embrujado por la antes mencionada Lucia.” 

Giovanni fue tres veces a los encuentros diabólicos en el transcurso de 
tres años: “Incluso —agrega—, mi capitán venía cada jueves a tentarme para 
que fuera con él a las fiestas, pero yo no quería ir” No había revelado antes 
estos pecados porque el diablo y Gerolamo le exigían mantener el secreto, 
amenazándolo de muerte. Ahora está arrepentido: “El viernes santo, yendo 
a la prédica, Dios me inspiró para que me confesara bien, ya que no lo había 
hecho antes,” 

En este punto el inquisidor le pregunta si el diablo o Gerolamo di 
Villalta lo habían marcado. “Sí, señor —responde rápidamente Giovanni y di- 
ciendo eso le muestra una cicatriz redonda que tiene en el muslo derecho—, 
esto me lo hizo el diablo durante el baile en la forma de mi compañero, con 
un sello de hierro de tres brazos de largo, sin dolor” A los ojos de Sion aquella 
cicatriz debe documentar de manera irrefutable la autenticidad delas reunio- 
nes diabólicas en las que ha participado, así que a la pregunta del inquisidor 
de “si esas cosas las creía verdaderas o imaginarias, y si les da fe” responde 
sin dudar: “Señores, todo lo que he dicho lo tengo por verdadero y real y no 


' EN : P 
sólo en apariencia” No hay necesidad de recordar que todos los benandanti 


afirmaban ir a las reuniones nocturnas “en espíritu” “en sueños”; ahora el 
benandante Giovanni Sion se une a las filas de teólogos y demonólogos que 
sostienen la autenticidad del sabbat, asegurando que las “fiestas” en las que 
participan son verdaderas y reales y no sólo apariencias. 

Giovanni Sion concluye su confesión con una declaración de arrepenti- 
miento: “Yo no quiero ocuparme ya de esas cosas —dice—ni las creo, y mucho 
menos quiero creer en el diablo; cuando me pedían que negara a la Santísima 
Trinidad y a la Santa Virgen, nunca quise hacerlo y traía un libro en el que se 
escribe la fe con la propia sangre” Pero esta alusión a la apostasía rechazada 
—que completa, en cierto sentido, la descripción del sabbat— no estimula la 
curiosidad del inquisidor, y el benandante es puesto en libertad sin más.'* 


14 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1630...”, proc. núm. 859 cit., ff. 17-3r 
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4. Aun con sus contradicciones, la descripción del sabbat diabólico propor- 
cionada por Sion correspondía en líneas generales a la recurrente entodos los 
tratados demonológicos. Esta concordancia era subrayada, con un asombro 
mezclado con una cándida satisfacción intelectual, por don Pietro Martire da 
Verona. A principios de mayo —pocos días después del primer interrogato- 
rio—, el vicario del inquisidor se había dirigido a él para pedirle que hiciera 
ir a Udine a Giovanni Sion. Al no disponer en ese momento de alguien que 
pudiese acompañarlo, don Pietro Martire había albergado por unos días al 
benandante en su convento. “Lo probamos muy bien aquí en el convento 
todos estos días —escribía a fray Ludovico da Gualdo el 11 de mayo—, duran- 
te los cuales se ha empeñado de buen grado, y me maravillaban sus relatos 
de lo que le sucedía, y al ver que los contaba conforme a los libros, sin ale- 
jarse nunca, y que lo que dice una vez lo sigue repitiendo” Para obtener esta 
conformidad con los “libros” habían sido necesarios, como sabemos, más 
de cincuenta años de esfuerzos por parte de los inquisidores, confesores y 
predicadores (para limitarnos al clero, que ciertamente había tenido la parte 
más relevante en esta obra de adecuación de las creencias populares a las 
formulaciones cultas paralelas); ahora el objetivo casi se había alcanzado. 

Por supuesto, la declaración de Sion de haber ido al sabbat no en sue- 
ños sino real y corpóreamente imponía nuevos problemas a los inquisidores. 
El 10 de mayo habían comenzado los interrogatorios a quienes Sion denunció 
como benandanti y que habían participado en el sabbat con él. Todos, sin 
embargo, negaban repetidamente las acusaciones de Sion, quien a su vez no 
se había retractado en absoluto. La confrontación tuvo momentos dramáti- 
cos: dirigiéndose a Giuseppe di Moimacco, que continuaba negando su parti- 
cipación en el sabbat, Giovanni Sion exclamó: “¿No te enseñó aún Gerolamo 
da Villalta el Padre Nuestro al revés como me lo enseñó a mí?; no hay que 
negarlo porque es verdad, y es así como es.”** Pero ni las peroratas de Sion 
ni las amenazas del inquisidor logran arrancar a los acusados la aceptación 
de haber participado en el sabbat. Ni siquiera el descubrimiento de las dos 
cicatrices —o, como afirma Sion, dos estigmas diabólicos— en el cuerpo de 
dos de los tres campesinos llamados al careo tiene ningún efecte. Los dos son 
encerrados en prisión, mientras que Sion es dejado de nuevo en libertad con 
la consigna de mantenerse a disposición de la Inquisición. 

A partir de este momento el proceso toma otro camino. Fray Ludovico 
da Gualdo comienza a investigar a una de las brujas que Sion acusó de homi- 


15 Acau, S. Ofcio. “Ab anno 1630...”, proc. núm. 859 cit.. f. 5v. Una alusión al “Padre Nuestro al revés” en ASM, 
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cidio: Grisola. Resulta que mucha gente sospechaba que hacía maleficios y 
sortilegios, nada más. En cierto punto, sin embargo, los interrogatorios se in- 
terrumpen, y el inquisidor, al ver las numerosas lagunas y vacíos del proceso 
seguido hasta ahí, decide ir a Cividale, con la autorización del patriarca, para 
repetir el examen de los testigos y tomar personalmente el proceso en sus 
manos. 


5. El 24 de agosto el benandante Giovanni Sion vuelve a declarar en la curia 
de Cividale. Reconfirma todo lo que ha dicho en el curso del interrogatorio 
anterior, agregando una serie de detalles que reflejan una idéntica mezcla de 
lo nuevo y lo antiguo. 

“Llegué ahí —relata—, a un palacio bellísimo, y fui conducido por Ge- 
rolamo a un salón, en cuyo extremo estaba el diablo sentado, vestido de capi- 
tán, con un sombrero negro con penacho rojo, con una cabellera negra y la 
barba negra bifurcada como dos cuernos; en la cabeza se le veían dos cuernos 
como de cabra, los pies como de burro, y en la mano traía una horqueta; en 
seguida Gerolamo me dijo que debía reverenciarlo, lo cual hice, moviendo 
los pies como se hace en el Santísimo Sacramento,” El diablo le preguntó: 
“Gentilhombre, ¿viniste para servirme?” “Sí, señor” respondió Giovanni. Pero 
respondiendo a las precisas preguntas del inquisidor exclama: “No hice votos, 
ni promesas, ni juramentos. No me hizo renegar de la Santísima Trinidad, ni 
de Jesucristo, ni de la Santísima Virgen, ni de nadie más, sino que sólo me 
obligó a pisar una cruz que había por allí.” 

El inquisidor recuerda a Sion que en su declaración anterior había 
descrito cómo había sido marcado por el diablo. El benandante lo admite y 
agrega otros detalles: “Fui llamado por ese demonio, que me dijo que renega- 
ra de la Santísima Trinidad, pero yo me negué a hacerlo y entonces él dijo: 
“Quiero marcarte, y sin levantarse tomó la horqueta que traía en la mano, la 
metió al fuego que había en el suelo al alcance de su mano, y me marcó en 
el muslo derecho en la parte de atrás” ¿Pero por qué motivo había sido mar- 
cado? Aquí Sion se contradice: en su mente, las connotaciones diabólicas de 
la brujería y las dudas ligadas al mito de los benandanti se confrontan, neu- 
tralizándose mutuamente. Acababa de decir que el diablo lo había marcado 
para castigarlo por no renegar de la Trinidad; ahora, por el contrario, declara 
que le imprimió aquella marca “para que [...] se convirtiera en su vasallo y 
lo obedeciera”. Y como impelido por esa respuesta afirma (contradiciéndo- 
se nuevamente), que se le sometió para toda su vida. Pero el inquisidor no 
reacciona ante estas afirmaciones, como tampoco reacciona al día siguiente, 
cuando Giovanni Sion agrega a su descripción del sabbat el elemento, hasta 
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ahora casi ausente, del vituperio y la parodia de las ceremonias eclesiásticas. 
Dice que el demonio “orinaba y luego rociaba la orina como si fuera agua 
bendita y cada vez que le hacía hacer el juramento”; además les pedía a las 
brujas que, cuando fueran a comulgar, se robaran el Santísimo Sacramento 
para después hacer brujerías, y que también se robaran los santos óleos para 
freír la hostia y usarla para lo mismo. 'S 

Por tercera vez el inquisidor deja en libertad al benandante, quizá con 
la intención de retomar el interrogatorio. Esta indulgencia con un individuo 
que ha confesado su participación en el sabbat, que ha rendido reverencia al 
diablo, prometiéndole servirlo de por vida, y ha vituperado la cruz, no puede 
dejar de sorprendernos. Dieciséis años antes los jueces venecianos de Maria 
Panzona, a pesar de su escepticismo respecto a la autenticidad de los encuen- 
tros nocturnos, se habían comportado con mucha mayor severidad. Quizás 
influían sobre el comportamiento de los jueces de Sion las declaraciones de 
arrepentimiento que hizo al inicio del proceso o su colaboración con el Santo 
Oficio. De cualquier forma, todo intento de interpretar la singular benevolencia 
del Santo Oficio hacia Sion debe limitarse a conjeturas más o menos estériles. 
El 29 de agosto de 1634, de hecho, después de una serie de indagaciones acer- 
ca de Grisola y otras mujeres sospechosas de hechicería, el proceso pasa del 
Santo Oficio a la justicia secular. ¿Qué sucedió? Renunciando formalmente 
a proseguir el proceso, el inquisidor declaraba que Antonio Diedo, delegado 
de Cividale, había intervenido ante él pidiéndole que “cese el desarrollo de 
este proceso judicial ya que, habiendo considerado sus méritos y sus carac- 
terísticas, resuelve que no le corresponde al Tribunal de la Santa Inquisición 
darle conclusión, según las leyes y los decretos de la Serenísima República de 
Venecia y especialmente en atención a la ordenanza precisa que en ese res- 
pecto le fue dada recientemente a él mismo por el Serenísimo Príncipe en sus 
cartas ducales” Hubo, pues, una intervención apremiante por parte del dux 
para que la autoridad secular se hiciera cargo del cumplimiento del proceso. El 
inquisidor obedeció a la imposición (seguramente porque no tenía alternativa) 
y encomendó al proveedor, a petición suya, las copias de las actas del proceso 
“contra ciertas mujeres de quienes se sospecha que son brujas y llevan a cabo 
maleficios”. No se hacía ninguna mención al benandante Giovami Sion. 

¿Con qué argumentos había inducido el procurador de Cividale al 
Santo Oficio a renunciar asu competencia en materia de procesos de brujería? 
El inquisidor mismo lo declara: “en vista de que en el mencionado proceso 


16 Acau, S, Oficio, “Ab anno 1630...”, proc. núm. 859, cit., ff. 24v-25v(nótese que sólo cuando el inquisidor retoma el 
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no existe herejía ni apostasía ni asuntos relacionados con la apostasía, así 
como tampoco abuso de los sacramentos ni de los objetos sacramentales... 
transfirió y entregó las ya mencionadas actas del proceso al ilustrísimo señor 
provisor”.!” Ésta era, precisamente, la regla para esa materia; pero, aun consi- 
derando que se aplicaba muy rara vez, su relación con el caso que nos ocupa 
parece más que dudosa. ¿Es posible que en las confesiones de Sion no se 
aludiera a los crímenes de apostasía y abuso de objetos sacramentales (por no 
hablar de herejía “de brujería” sobre la cual faltaba acuerdo entre los propios 
canónigos)?*? Si la cautela de Venecia en materia de procesos de brujería y la 
tendencia a sustraerlos en cuanto fuera posible a la autoridad inquisitorial 
eran —como ya hemos dicho— tradicionales, y reflejaban la tendencia de la 
Serenísima a salvaguardar a cualquier precio su propia autonomía judicial de 
toda interferencia extraña,!? en este caso la renuncia (aunque fuera forzada) 
del Santo Oficio no puede dejar de sorprendernos, ya que se trata del primer 
caso de auténtico sabbat sometido al tribunal inquisitorial de las diócesis de 
Aquileia y Concordia. ¿Será que el inquisidor había considerado las confe- 
siones de Giovanni Sion como extravagancias no condenables? Seguramente 
hubo algunas opiniones en este sentido, ya que don Pietro Martire, al enviar al 
benandante a Cividale, sintió la necesidad de escribirle al vicario del inquisi- 
dor: “Esté cierta Su Paternidad muy Reverenda que está muy bien de la cabeza, 
y quien dice que está loco dice falsedades” Esta hipótesis, que eventualmente 
podría explicar también la decisión, tomada en cierto punto por el inquisidor, 
de quitar el proceso de las manos del vicario para recomenzar desde el inicio 
el interrogatorio de los testigos, se contradice por las largas indagaciones acer- 
ca de las mujeres que Sion afirmaba haber visto en carne y hueso en el sabbat. 
Estamos, en resumen, frente a una serie de contradicciones debidas a nuestra 
ignorancia del motivo de la renuncia del inquisidor a favor de la autoridad 
secular. Tal vez un proceso posterior pueda echar luz sobre este problema. 


6. El 15 de abril de 1642 una mujer de Basaldella se presenta espontánea- 
mente ante fray Ludovico da Gualdo para denunciar como benandante a un 
campesino de Santa Maria la Longa, de nombre Michele Soppe. Pocos días 
antes había llamado a éste “para que viera a una hijita suya de ocho meses 
que estaba enferma; llegó, la vio y dijo, con sólo mirarla: ““De aquí a la Pascua 
no la puedo curar”; y se fue” Ésta es la primera de una larguísima serie de 
denuncias contra Michele Soppe. El 2 de junio del mismo año un campesino 


1 acau, S. Oficio, “Ab anno 1630 ..*, proc. núm, 859, cut.. f. 454. 
18 Véase supra, p. 40, nota 30, 
19 Véase supra, p. 102. 
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de Cussignacco declara al inquisidor que Soppe “va continuamente por el 
pueblo señalando a los enfermos y les aplica remedios para aliviarlos, y ade- 
más dice quiénes han sido embrujados, de qué manera y quién ha realizado 
el maleficio” Uno de los campesinos curados por Michele va por todos lados 
diciendo: “Si no hubiera sido por el benandante, yo estaría muerto” Por su 
parte, Michele declara públicamente: “Si no fuese por mí, porquelos he sana- 
do, estarían muertos más de cuarenta.” El campesino concluye su testimonio 
declarando que denuncia a Soppe “porque hacía poco había sido encerrado 
en prisión por benandante un hombre de Udine; me pareció bien denunciar- 
lo para que se castigue a estos pícaros engañadores”. 

Igual que los otros benandanti, Michele Soppe provoca animadversión 
con sus acusaciones. “Va pregonando —lamenta un sacerdote de Cussignacco, 
don Giambattista Giuliano, que el 22 de agosto de 1642 compareció ante el 
inquisidor— que ésta o aquella pobre mujer es bruja, con mucho escánda- 
lo y daño para esas pobres mujeres que son señaladas por él, y perdición 
para aquellos que le creen.” Para eliminar esa plaga Giuliano y el párroco de 
Cussignacco fueron a casa de Michele “para saber primero de su boca cómo 
hacen sus maleficios las brujas y cómo los remedia él” El benandanterespon- 
dió, “pero con palabras confusas e intrigantes”; entonces el párroco le prohi- 
bió continuar con su actividad, amenazándolo con un castigo. Sin inmutarse, 
Michele refirió que había dicho que un fraile lo había examinado y “le había 
dado licencia para ejercer su oficio —y agregó que— si fuera llamado iría, de 
otra forma no”? 

No obstante estas denuncias el Santo Oficio no intervino. Pasan cinco 
años. El 19 de enero de 1647 se presenta ante el nuevo inquisidor, fray Giulio 
Missini da Orvieto, un campesino de Tissano de nombre Giambattista Biat. 
Éste tiene un hijo, Giacomo, gravemente enfermo, víctima —él cree— de un 
maleficio. Michele Soppe, a quien se había dirigido para pedir ayuda, aceptó 
curar al muchacho a cambio de cuatro ducados. “No teniendo yo los cuatro 
ducados para darle a Michele —dice'Biat— le ofrecí trabajar para él o hacer 
que trabajara mi hijo cuando estuviera sano, en su casa o en las tierras de 
Giovanni Terencano, y el tal Giovanni se obligaría a pagar los cuatro duca- 
dos a Michele como fruto de nuestro trabajo, siempre y cuando esperara 
hasta las cosechas.” Pero Michele no quiso aceptar el trato: “Quería la mitad 
del dinero al momento, y por el resto esperaría hasta la cosecha” No hubo 
manera de convencerlo y, a falta de algo mejor, Biat debió recurrir a un exor- 
cista, el párroco de la iglesia de San Giacomo de Udine, el cual declaró que 


ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1642 a n. 917 usque ad n. 930 incl.”, proc. núm. 918, ff. 14-3w. 


Capítulo 4. Los benandanti en el sabbat 


el muchacho no estaba enfermo por causas naturales sino por una brujería. 
Obviamente el testigo está lleno de odio hacia Soppe: “Yo lo tengo por un 
desgraciado, por un pobre diablo y un benandante”, dice, y explica, respon- 
diendo a una pregunta del inquisidor: “Benandanti son aquellos que van con 
las brujas, por lo que he escuchado”?! 

En el proceso de Giovanni Sion hemos visto arraigarse en el ánimo de 
los benandanti (si bien con cierta resistencia) la conciencia de una similitud 
entre ellos y los brujos; mas, para quienes se dirigían a los benandanti bus- 
cando cura para sí mismos o para sus familiares, la asimilación de las dos 
nociones estaba en gran medida completa. El comportamiento despiadado 
—fruto, sin duda, de los rigores de una vida miserable— de hombres como 
Michele Soppe no podía atenuar la asimilación de los benandanti con los 
brujos. 

Pero en su obra de curanderos los benandanti terminaban inevitable- 
mente, por motivos casi de competencia, confrontándose con los exorcistas, 
cuya actividad, sobre todo en esta primera mitad del siglo xvi, no conoce 
descanso (la extraordinaria difusión de manuales como el de Menghi es un 
indicio elocuente).?? En la declaración, ya más o menos examinada, de Giam- 
battista Biat ya se encuentran indicios de este paralelismo de funciones entre 
benandanti y exorcistas (con una clara preferencia a favor de los primeros). 
El mismo motivo aparece en una declaración del 15 de agosto de 1648. El día 
anterior el inquisidor fray Giulio Missini, con la asistencia del patriarca Marco 
Gradenigo y de otros personajes, finalmente había decidido preparar un pro- 
ceso informativo sobre el caso de Michele Soppe. El primero en ser interroga- 
do es un párroco de Udine, don Francesco Centrino, que cuenta que, cuando 
se dirigía con el difunto párroco de Santa Maria la Longa a exorcizar mujeres 
y niños embrujados, se topó con muchos individuos que “tenían fe y creían” 
en Michele Soppe. “Habiéndolo visto —dice— le exigí al hombre ése que ya 
no viniera ni practicara en tal manera y formas en mi jurisdicción, y después 
de esto nunca más se dejó ver por acá, que yo sepa; y exhorté a mi pueblo a 
ya no creerle porque era un farsante"? 

Esta declaración, acompañada de varios testimonios de campesinos 
habitantes de Tissano y de los pueblos vecinos, que confirmaron que Michele 
Soppe era considerado por todos un “brujo” (“no quiero mal a Michele”, decía 


21 ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1642...”, proc. núm. 918, cit., ff. 14u-157. 

22 En Menghi. además de une alusión a L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, 1. vi, Nueva York, 
1941, p. 596, puede verse el destucido ensayo de M. Petrocchi, Escrcismi e magia nell'ltalia del Cinquecento e del Seicento. 
Nápoles, 1957, pp. 13-27. 
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uno de ellos, sino “a sus malas obras, porque hacer esas brujerías es peligro- 
so para todos nosotros, por eso en el pueblo todos estamos disgustados”), 
induce al Santo Oficio a interrumpir esta lluvia de denuncias y de lamentos 
que duraba ya varios años. El 21 de mayo de 1649 (como se ve, tampoco bajo 
esta circunstancia la Inquisición desmintió su tradicional lentitud en materias 
similares) Michele Soppe es arrestado y encerrado en prisión, donde se le 
sostiene a expensas del Santo Oficio “a causa de su pobreza”. Mientras tanto 
continúan los interrogatorios por su causa, perfilando cada vez con mayor 
nitidez su figura y su actividad. Entre otros, un campesino de Tissano que era 
su amigo relata: “Cuando veníamos a Udine con las carretas de sal e íbamos 
en Poscolle a la Oficina de la Sal, el tal Michele se quedaba ahí y daba la vuelta 
por Udine, por lo que nos contaba, para ganar dinero; y cuando regresaba con 
nosotros nos decía que había ganado dos liras o una, o a veces cuatro o tres, 
más o menos, y decía que lo ganaba en virtud de su elocuencia; no sé cómo se 
lo ganaría, pero siempre nos enseñaba su dinero. No sé nada más.”?* 

Pocos días después de su arresto Michele hace una serie de confe- 
siones en materia de brujería al capitán de la cárcel, para que se las refiera 
al inquisidor; el 2 de junio, por fin, pide comparecer directamente ante el 
inquisidor. Pero el día siguiente es de mercado en Udine y fray Giulio Missini, 
seguramente para evitar un estallido de indignación popular contra los ben- 
andanti durante el recorrido de los presos de la cárcel hasta el tribunal del 
Santo Oficio (“para evitar un tumulto y posibles peligros debido al ya men- 
cionado mercado si el también ya mencionado Michele fuera conducido de 
la cárcel hasta la sede del Santo Oficio”), ordena que el transporte se haga 
solapadamente.?” Es un detalle que dice mucho sobre los rasgos que poco a 
poco asume la figura del benandante en la mentalidad popular. 


7. Después de un brevísimo preámbulo, durante el cual declara que supone 
que fue arrestado bajo la acusación (falsa) de haber embrujado y asesinado al 
hijo de suactual patrón, Michele Soppe traza, espontáneamente y sin ningún 
titubeo, un amplio cuadro de las actividades de las brujas: 

“Las brujas se encuentran en todo el mundo, ellas hacen maleficios y 
se comen a los niños [...] Van por aquí y por allá, por todas las casas que quie- 
ren sin ser vistas por nadie, y hacen sus brujerías con las que hacen que se 
consuman los niños poco a poco, y al final los matan [...] Hay bastantes brujas 
en Friul, más de un centenar, pero yo no puedo nombrarlas porque no sé sus 


24 Ibwd.. ff. 101, 29v. 
25 ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1642 ..”, proc. núm. 918, cil., f. 33%. 
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nombres, aunque es verdad que las veo todos los jueves en la noche en la con- 
gregación de las brujas [...] a la cual voy con otros hombres benandanti como 
yo, y vamos al prado circular que está hacia Malizana, donde el demonio, en 
forma de asno con cuernos, pero sin la cruz en el lomo que tienen los asnos, 
se reúne con brujas y brujos. En la congregación se baila y se come; todas las 
brujas van [...] a besarle el culo al diablo y después el diablo les da autoriza- 
ción para hacer el mal, o sea brujerías, ser capaces de hacer que se consuman 
las criaturas, hacer caer tempestades y ya que el demonio les da autoridad 
para hacer maldades, es necesario que las hagan, porque si no, a la siguiente 
congregación el diablo les pide cuentas y si no las hicieron, las golpea con las 
escorias, que son leños con fuetes.” Y, después de dudar un poco, agrega con 
gravedad: “Como yo he dicho la verdad, ustedes sin tardanza me darán muer- 
te” Fray Giulio Missinilo exhorta a decir la verdad, para descargar su concien- 
cia y no provocar la ira divina, pero el benandante lo interrumpe: “Padre, sí, 
diré la verdad, pero no entiendo lo que dice, porque no habla friulano””28 
Hace falta que Missini, que es de Orvieto “para satisfacer al campesino 
que ha sido citado a comparecer y, así, dirigirse a él en su lengua materna”, 
encuentre para la sesión “un intérprete originario del Friul, que sea religioso, 
de buena reputación y también de buena condición social” en la persona de un 
novicio franciscano. Así pues, a las barreras sociales, culturales y mentales que 
se interponían entre los inquisidores y los benandanti, podía agregarse, como 
en este caso, una barrera lingilística. Es necesario tomarlo en cuenta al juzgar la 
acción pastoral de los inquisidores y los predicadores, provenientes, la mayoría 
de las veces, de regiones lejanas, frente a un grupo de fieles compuesto en gran 
parte de campesinos, como Soppe, incapaces de entender, aún a mediados del 
siglo xv1, una lengua que no fuese “la lengua materna es decir, el friulano.? 
El discurso de Michele Soppe dibuja, según se ha visto, una imagen del 
sábbat diabólico en el que están incrustados, como fósiles, elementos pertene- 
cientes a creencias que se vinculan tardíamente con el sabbat; así, “el demonio 
en forma de asno [...] pero sin la cruz en el lomo que tienen los asnos” remite 
a la afirmación de una secuaz confesa de la sociedad de Diana, procesada en 
Milán a finales del siglo XIV: “toda especie de animales, con excepción de los 
asnos, ya que portan la cruz, acuden a esa sociedad”? Pero, ¿qué función tienen 
los benandanti en este marco? ¿Su asimilación con los brujos es ya absoluta? 
En realidad el conjunto de creencias que gravitan en torno a los ben- 
andanti estaba demasiado enraizado en la mentalidad popular como para 


26 ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1642...”, proc. núm. 918, cil., tf. 33v-34r 
27 Véase lambién más adelante, p. 160. 
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disolverse en el curso de pocos años. Como Maria Panzona y Giovanni Sion, 
también Michele Soppe, aun sin tener conciencia de ello, intenta salvar su 
autonomía de benandante de la actividad diabólica de las brujas; en el sabbat, 
dice, ellas van con el diablo “una a una para besarle el culo; pero los brujos, 
que están con las brujas, no, ni tampoco los benandanti, que están separados 
de las brujas”. ¿Cómo se justifica la capacidad de los benandanti —la única que 
hasta entonces los distinguía— para sanar a los embrujados? Michele busca 
confusamente una explicación: “Las brujas y brujos pueden hacer y deshacer 
hechizos, si quieren, y los benandanti, cuando pueden reparar los hechizos lo 
hacen; si no, deben tener paciencia. Cuando los benandanti quieren conjurar 
el maleficio encuentran a la bruja que lo hizo, le ruegan que lo deshaga y ellas 
lo hacen”: así lo ha hecho él muchas veces. Y, todavía tratando de distinguir a 
los benandanti de los brujos, reinterpretando las viejas creencias: “Además, 
las brujas se conocen entre ellas y son conocidas por los benandanti porque 
tienen una señal bajo la nariz, una cruz, que no es vista por los demás. Las 
brujas y los brujos adoran al demonio en sus danzas, pero los benandanti no 
lo hacen."* Como se ve, la antigua oposición entre brujos y benandanti, defen- 
sores de la fe del diablo los primeros, de la fe de Cristo los segundos, opera 
todavía de manera muy débil, aunque los benandanti la ignoren. 

Después de un exhaustivo recuento de las curaciones efectuadas por 
él para deshacer maleficios de unas brujas que conocía bien, por haberlas 
visto en la “congregación”, Michele, por lo avanzado de la hora, es reenviado 
a prisión. 


8. Hasta ahora hemos buscado delinear el lento proceso para hacer corres- 
ponder las características de los benandanti con las de los brujos, prescin- 
diendo de la evolución de la brujería misma, o mejor dicho —ya que no se 
puede hablar de una evolución de la brujería posterior al estadio cristalizado 
e institucionalizado del sabbat— de la actitud generalizada hacia ella. Entre 
finales del siglo xv1 y mediados del xvi esta actitud cambió profundamente. 
Una postura como la de Wier ya no era rara; protestantes como Godelmann 
y católicos como von Spee pusieron mucho énfasis en combatir la creencia 
en la autenticidad del sabbat y el vuelo de las brujas. El progreso de la medi- 
cina provocó cada vez con mayor frecuencia que se percibiera a las brujas y 
a los endemoniados sólo como pobres mujeres víctimas de alucinaciones e 
individuos melancólicos.*% Es cierto que la vieja actitud hacia la brujería no 


29 ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1662...”, proc. núm. 918, cit.. f. 351. 
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Capítulo 4, Los benandanti en el sabbat 


desapareció de golpe; por el contrario, en casi toda Europa (y en particular 
en Alemania) las primeras décadas del siglo xvi vieron precipitarse como 
nunca las persecuciones contra las brujas, persecuciones que, no pocas 
veces a causa de su propio desenfreno, terminan por engrosar las filas de los 
escépticos y por dar nuevos cauces a las polémicas. En todo caso, aunque sin 
considerar a los habitantes del campo, quienes permanecen por largo tiempo 
completamente ajenos a esta nueva actitud, la resistencia de los representan- 
tes de la vieja mentalidad fue tenaz. Un ejemplo es la declaración del domi- 
nico Pio Porta, exorcista y prior del convento de San Pietro Martire, en Udine. 
El 4 de julio lo manda llamar el inquisidor fray Giulio Missini para obtener de 
él una opinión acerca del carácter diabólico de la enfermedad de Giacomo 
Biat, el joven que Michele Soppe se había negado a curar. El fraile aprovecha 
la pregunta que le hacen para lanzar una patética y violenta exposición contra 
los tiempos que corren. 

“Son tales y tantas —dice— las ocupaciones que se me imponen 
cada día en este asunto de las brujas y los brujos, que en realidad no recuerdo 
los detalles que me cuentan a mí, como exorcista designado por el ilustrísimo 
y reverendísimo monseñor patriarca para auxiliar a los pobres hechizados 
de esta ciudad y diócesis; éstos son tan numerosos que serían necesarios no 
dos, sino 2] exorcistas para satisfacer sus necesidades.” De hecho, él mismo 
está ocupado con sus tareas en la parroquia, mientras que el otro exorcista, 
el cura de San Giacomo, viejo y cargado de obligaciones, difícilmente puede 
“satisfacer las necesidades de tanto miserable embrujado que se halla en esta 
región”. Pero éstas no son las únicas ni las mayores causas de angustia para 
Porta. “Y para decir la verdad con toda sinceridad y reverencia —agrega—, 
quedo no poco asombrado de que no se prevean tales excesos, con enorme 
daño para esta patria; y porque acaso no se pone remedio eficaz muchos 

no creen en este mal; yo, aun sabiéndome insuficiente, más que cualquier 
otro en esta profesión, confiado en la ayuda de Dios me ofrezco a dar muchas 
pruebas en presencia de los señores médicos y de cualquier otro sujeto que 
reclamase estar presente, y mostrarles que no son debilidades de mujeres ni 


marzo ce 1956, pp. 16-33, Naturalmente, 'a persecución habla provocado desde el in cio oposiciones mas o menos esporádi- 
cas. Pero en la segunda mitad cel siglo xvi el escepticismo acerca ce .os procesos de brujería Cebía estar bastante diluncido 
en algunas zOnas, a juzgar por la renuncia pronunciada el 18 Ce marzo de 1581 por un habitante de Chaliant: “Abjuro, reniego 
y detesto el errcr de heresía, o bien infide'idad, la cual, falsamente y con mentiras, consiste en creer no tener ninguna herejía, 
hechizo, maletic o o pecado en la tierra, y dice y afirma que ninguno debe creer en herejias, hechizos mi ma ef cios ni hacer 
n ngún perjuicio a as criaturas, tanto raciona es como irrac onales, con ayuda del diablo: esta infrdelidad va expresamente 
contra la determinación de la Santa Macre Ig essa Romana y de los santos doctores, contra las mismas eyes imperiales, que 
exigen que estos delincuentes sean quemados” (TcLD, ms. 1226, s. 1, vol. 30.. f. 4547). El proceso se llevó en presencia del 
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caprichos de frailes, sino enfermedades reales, causadas únicamente por la 
brujería, que obligan a mucha gente a guardarse en su lecho durante largas 
enfermedades incurables, e incluso que muchos, exclusivamente a causa de 
la brujería, están poseídos y obsesionados por el Demonio. A todo esto me 
ofrezco pues, repito, y a hacérselo saber a cualquier persona católica.*3! 

Sólo después de este largo preámbulo el exorcista responde a cuanto 
se le ha preguntado. Afirma que el joven Biat está embrujado, y que el autor 
del maleficio debe ser el benandante actualmente prisionero en el Santo Ofi- 
cio, Michele. 

Todos estos testimonios nos muestran a Michele como un brujo inso- 
lente y despiadado. En cambio su último patrón, Domenico Tobia, interroga- 
do el 16 de junio de 1649, declara considerar a Michele “joven honrado, de 
bien y devoto”. Es verdad, agrega Tobia, que dicen que es benandante (que “en 
nuestra lengua friulana quiere decir aquel que sale de noche con las brujas”), 
pero “yo no lo tengo por tal [...] No lo conozco por hombre capaz de aliviar 
nada, ya sea por necio o por bufón [...] Lo tengo por hombre torpe, y a quie- 
nes lo llamaban para curar a los enfermos les decía que yo no lo consideraba 
alguien que supiera hacer esas cosas, y que no se debía creer, aunque todos 
dijeran que era benandante” Y aquí perfila un retrato del hombre piadoso y 
timorato que es Michele Soppe: “Cuando no estaba fuera en Pascua y estaba 
en casa en invierno o en tiempo de lluvia, iba siempre a misa; hacía la señal 
de la cruz cuando sonaba el Ave María, rezaba el Ave María, persignándose 
primero y dejando descansar los bueyes del arado durante ese tiempo, ben- 
decía el pan y agradecía a Dios después de comerlo; cuando salía para ir a 
misa llevaba el rosario en la mano, en la iglesia era tranquilo y devoto, rezaba 
el rosario y, en fin, hacía todas las cosas que hacen los buenos cristianos.”32 


9. Sin embargo la de Tobia es la única declaración favorable a Michele. Hay 
un verdadero coro contra él; algunos dicen que "podía hacer mucho mal y 
prodigios, que podía provocar tempestades cuando quería, aunque hubiera 
cielo claro, sol y buen tiempo”; algunos lo oyeron jactarse de poder “molestar 
a quienes deseara con artes diabólicas y enfermarlos con maleficios, hasta 
consumirlos y matarlos”, sin que pudieran “ser liberados por ningún sacerdo- 
te si él no quiere”.33 Otros subrayan la dureza de Soppe al negarse a curar al 
hijo de Biat; a las mujeres que se lo imploraron diciéndole “¡ay de tu alma!” él 


31 ACAu, S. Oficio, “Anno integro 1642...”, proc. núm. 918, cit., ff. 37r-w. 
2 Acau, S. Oficio, “Anno integro 1642...”, proc. núm, 918, cit., ff. 39401. 
3 Ibid, 11. 41r-42r. 
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les respondió: “Diablo, yo no tengo en cuenta el alma”, y a la madre del enfer- 
mo le dijo brutalmente: “Si no puedes darme cuatro ducados para aliviar a tu 
hijo, ve a comprar cuatro tablas para hacerle una caja y enterrarlo."* De esta 
forma la metamorfosis de los benandanti en brujos está casi completa: ya no 
se consideran defensores de los niños y de las cosechas; sólo se preocupan 
de obtener beneficios de su doble poder, de hacer y deshacer los maleficios. 
Algunos extranjeros se acercaron a Michele para pedirle que fuera a otra 
región a curar a ciertos embrujados, pero inútilmente. “Dios es testigo —excla- 
mó cuando se marcharon decepcionados— de que quien me hace una a mí, 
no me hace otra. Estos extranjeros querían que yo fuera a su villa a curar unos 
embrujados, pero yo no quiero ir ahí, porque en ese mismo poblado alivié de 
brujería a una criatura y no me pagaron, no quiero ir otra vez; por el contrario, 
me apetece hacer regresar el embrujo a la criatura que alivié;” Resumiendo 
muy bien la opinión general de los careos sobre Michele, una campesina de 
Tissano declara que “todos dicen que es brujo y más que brujo, porque no 
sólo puede hacer maleficios, sino también deshacerlos”.35 


10. El primer interrogatorio de Michele Soppe había dejado algunas lagunas, 
residuos de la contradicción entre la creencia en los benandanti y en la bru- 
jería. No está claro, en particular, cómo los benandanti, a través de la simple 
participación en el sabbat, adquirían el poder, sin duda de origen diabólico, 
de curar a los embrujados. En el interrogatorio del 24 de julio el inquisidor 
busca nuevamente resolver esta contradicción. Michele replantea la explica- 
ción antes propuesta: “Fui a buscar a la bruja que había hecho el maleficio a 
la criatura aquella, le rogué que lo deshiciera y ella, por amor a mí, lo deshizo, 
y eliminado el maleficio la criatura sanó.” El inquisidor manifiesta su incre- 
dulidad. “Sí, padre —insiste Michele—, todas las brujas, por el amor que me 
tienen, deshacen los maleficios atoda persona que yo quiera sanar, y ninguna 
bruja me ha contradicho jamás” Pero ¿cómo, por qué, inquiere el fraile, lo 
obedecen las brujas? En este punto Michele estalla en llanto y desesperada- 
mente repite al implacable inquisidor la esencia de sus creencias: “Estoy atado 
a eso [...] Yo soy benandante, y todos los benandanti imploran a las brujas que 
deshagan los maleficios que ellos quieren. Cuando están bailando las brujas 
adoran al diablo, pero los benandanti adoran a Dios. Las brujas y los benan- 
danti van al baile con el diablo, pero sólo las brujas hacen maleficios, no los 
benandanti; si los benandanti pueden implorar alas brujas que deshagan sus 


4 Ibio., ff. 44r, 52v. 
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hechizos, bien, si no, deben tener paciencia. Las brujas le besan el culo al dia- 
blo durante el baile y hablan bastante con él, pero los benandanti no le besan 
el culo y le hablan poco.” Michele no sabe nada más. Las contradicciones de 
su discurso —inmediatamente notadas por el inquisidor— van mucho más 
allá de su persona; en realidad, caracterizan a todo el intrincado recorrido 
del mito de los benandanti a la brujería. ¿Qué deben pensar los benandanti? 
¿Cómo deben interpretar los elementos contradictorios de sus encuentros 
nocturnos? ¿Son secuaces del diablo, ya que van en sueños al sabbat, u 
hombres de bien, que se dedican a deshacer los maleficios hechos por brujas 
y brujos? En sus respuestas, requeridas por el insistente interrogatorio del 
inquisidor, Michele Soppe busca a tientas responder a estas preguntas: ¿qué 
es un benandante?; ¿cómo se convierten en benandanti?, ¿cómo curan los 
benandanti a los embrujados? 

“Las brujas, justo después de hacer un maleficio y de que la criatura 
comienza a consumirse, me lo dicen de inmediato,” ¿Dónde te lo dicen? ¿Por 
qué te lo dicen?, indaga el inquisidor. “El diablo quiere que todas las brujas 
me digan a mí y a todos los benandanti todas las hechicerías que hacen”, 
intenta responder Michele. Pero, ¿por qué quiere eso el diablo? “Yo no sé otra 
causa, quizás así le gusta al diablo”, es la impaciente respuesta de Michele. El 
interrogatorio se pierde en detalles de menor importancia. 

En la noche el fraile vuelve a insistir, implacable, con su pregunta: 
¿Sabe reconocer a los embrujados? Testarudamente Michele retoma (con 
una ligera variación) el camino que ya ha recorrido, aunque sabe que no tiene 
salida: “Yo no sé deshacer los hechizos, nunca los he deshecho, y si he curado 
a los embrujados ha sido porque las mismas brujas que los hicieron los des- 
hicieron por amor a mí.” Pero ¿por qué lo obedecen las brujas? Michele tiene 
una iluminación: “Me obedecen porque tienen miedo de que yo las descubra 
y de que por eso la justicia las queme,” Pero el fraile le sale rápidamente al 
paso: ¿Acaso es lícito para los buenos cristianos “entablar conversación con 
las brujas, especialmente durante su reunión, y obedecerlas”? (o sea que los 
benandanti no son buenos cristianos). En ese momento emerge de la memo- 
ria de Michele Soppe una justificación más antigua: “Yo nací con ese destino, 
y es necesario que vaya con las brujas, no puedo evitarlo.” ¿De qué destino se 
trata?, pregunta el inquisidor. Y Michele: “No sé qué sea ese destino, pero mi 
madre me decía queyo había nacido con camisa.” Michele no recuerda bien; 
son más que nada recuerdos mecánicos, que no se vinculan con el presente. 
El fraile lo detiene: estas cosas no son ciertas (“no vienen al caso”) y de nin- 
guna manera pueden violentar la voluntad del hombre. 

De pronto fray Giulio le pregunta al benandante si piensa que aquellos 
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que en vida “entablan conversación con las brujas y con el demonio” pue- 
den esperar la salvación de su alma. “Yo pienso —dice Michele— que si ellos 
no hacen penitencia, ni se confiesan, no pueden ir al paraíso, sino que van 
al infierno” Pero él, Michele, objeta el inquisidor, está precisamente en esa 
condición: no se ha liberado en la confesión de sus errores, no ha hecho peni- 
tencia; ¿qué cree que le espera? El benandante replica: “Yo creo que Dios me 
tendrá misericordia, porque ha muerto en la cruz por todos nosotros” Pero 
Dios da lo que se merecen a los buenos y alos malos: ¿espera salvarse tenien- 
do tratos con el demonio? “No, señor”, responde, confundido, Michele. 

En este punto el fraile asesta el golpe definitivo, pero para Michele es 
casi una luz, una salida del laberinto en el que ha vagado por tanto tiempo. 
¿Ha realizado un pacto con el demonio?, le pregunta fray Giulio. Para él todo 
está claro desde hace tiempo, pero ahora se ha vuelto claro para Michele. “Sí, 
padre, hice un pacto con el diablo y le prometí mi alma” ¿Dónde, cuándo? 
¿Había testigos? estalla el inquisidor. Y Michele, como liberado: 

“El lugar fue un campo cerca de Malisana, durante el baile y la conver- 
sación de las brujas, en aquel prado donde se reúnen, alrededor de dos años 
después de que comencé a ir al baile. Fue en presencia de todas las brujas y 
los brujos que estaban ahí reunidos. La manera fue ésta: el diablo me pre- 
guntó si yo quería darle mi alma y él a cambio me concedería todo lo que yo 
quisiera; y a esa petición le respondí que le daba mi alma, como en efecto lo 
hice, por mi propia voluntad. Y no fue sólo esa vez [...] en el mismo lugar, con 
la presencia de todos los brujos y brujas, un mes después ratifiqué la promesa 
que le había hecho al diablo, y de nuevo le prometí mi alma. Además, indu- 
cido por el diablo, dos veces renegué de Jesucristo y de su santa fe; cada vez 
que fui al baile de las brujas le besé el culo al diablo como hacían ellas y los 
brujos, e hice todo lo que hacían los demás. Además, adoré al diablo cada vez 
que los demás lo adoraban, en el baile, uno de cada dos jueves, o sea, dos sí 
y dos no. Todos se arrodillaban frente al diablo que tenía forma de asno, y él 
nos mostraba el culo y nosotros adorábamos el culo y la cola del diablo, y la 
adoración duraba aproximadamente un cuarto de hora, y nosotros teníamos 
las manos juntas en el pecho. Además, cuando el demonio me hizo renegar 
de Jesucristo y de su fe, me hizo patear una cruz en el mismo baile en presen- 
cia de todas [las brujas] y todos los brujos, igual que lo hicieron ellos; y la cruz 
tenía un palmo de altura, sin crucificado, de madera llamada “viburno”, con la 
cual se hacen las cruces el día de la Ascensión, se llevan a la procesión y luego 
se ponen en los campos para alejar las tempestades.”* 


36 acau, S. Oficio, “Anno integro 1642...”, proc. núm. 918, cut., Íf. 64165. El problema de los interrogatorios sugestivos 
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Con esta confesión se resolvieron las contradicciones anteriormen- 
te señaladas: los poderes de los benandanti son de origen diabólico, y los 
benandanti no son otra cosa que brujos. De los combates de los antiguos 
benandanti en defensa de la fe de Cristo se llegó a la apostasía de la misma fe 
confesada por Michele Soppe. Pero en la cruz pisoteada se reniega también, 
simbólicamente, del antiguo mito, ya que está hecha de ramas de viburno, 
como las cruces que se plantaban en los campos durante las procesiones 
de las rogativas para alejar las tempestades?”; son emblems de fertilidad de 
los que se habían servido en el pasado benandanti como Gasparutto como 
armas en las batallas que tenían, en sueños, contra las brujas. 


11. Sin que fray Giulio tenga que seguir interrogándolo, Michele Sop-pe, des- 
pués de haber confesado su apostasía, declara haber matado, por órdenes del 
diablo, a tres niños, uno de los cuales era su sobrino. Describe sus delitos con 
macabro detalle: se metía en las casas en forma de gato “por gracia del diablo”, 
se acercaba a los niños y les chupaba la sangre. “Me metí en la boca los dedos 
de la mano de mi sobrino, con los dientes le abrí la punta de los dedos, y de ahí 
le chupé la sangre que tenía en las venas y la escupí fuera de su casa, para que 
no la vieran; además le abrí las venas del corazón debajo del brazo izquierdo 
y le chupé la sangre por artes diabólicas.” Luego confiesa que las curaciones 
que hizo las logró con la intervención directa del diablo: “A algunos embru- 
jados —afirma— los curé haciendo que las brujas que los habían hechizado 
les quitaran el hechizo, pero la mayoría de los que curé lo hice como acabo 
de decir, llamando al diablo, y él iba cada vez que lo llamaba, aunque muchas 
veces no fue. Bueno, el diablo normalmente viene, y yo algunas veces le 
ordené y otras veces le rogué que hiciera lo que yo quería y el diablo siempre 
me obedeció, hizo todo lo que yo quería, y así, con una orden mía deshacía 
los maleficios de las criaturas que yo quería que sanaran, y se curaban”” Pero 
una vez más las viejas creencias emergen de improviso, aunque se han vuelto 
más ininteligibles: “Yo llamaba a Satanás —dice Michele— llevando cuando 
mucho una rama de hinojo y a veces sin la rama de hinojo." Así, el símbolo 
de la fertilidad que los benandanti imprimían sobre sus banderas se volvió 
una contraseña entre los benandanti y el demonio. 


fue subrayado, creo que por primera vez, con particular lucidez y con base en una documentación muy interesante, por Sol- 
dan, Geschichte der Hexenprozesse, nueva edición a cargo de H. Heppe, 1 Stuttgart 1830, pp. 384-393. 

37 Véase supra, pp. 51-52. 

33 AcAu, S. Oficio, "Anno mtegro 1642, ”, proc. núm 918, cit., ff. 66v, 70r-v. 
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12. Los interrogatorios de Michele Soppe se prolongan todo el verano sin gran 
novedad; finalmente, el 18 de octubre de 1649 el inquisidor asigna al acusado 
un abogado de oficio (Michele es demasiado pobre para pagar un abogado pro- 
pio), que el 12 de noviembre extiende una súplica, implorando para el benan- 
dante, reo confeso, una condena que no sea la pena capital. El 4 de diciembre 
una copia del proceso llega a Roma, a la Congregación del Santo Oficio. Todo 
está listo para la sentencia. Pero de Roma llega, inesperadamente, una con- 
minación a retomar la investigación. “Reverendo padre —escribió el cardenal 
Francesco Barberini al inquisidor de Aquileia el 11 de diciembre de 1649—, los 
delitos de Michele Soppe son gravísimos, pero no se le puede aplicar la máxima 
condena si no se encuentran los cuerpos del delito de los infanticidios que él 
ha confesado.” Ordena al inquisidor esperar posteriores instrucciones de Roma, 
que no se hicieron esperar. Pocos días después (18 de diciembre) el propio car- 
denal Barberini especifica los motivos de la insatisfacción de la Congregación 
por la forma en que había sido conducido el proceso contra Soppe: “Deberá Su 
Reverencia hacer minuciosas diligencias judiciales para probarlos [los delitos 
de infanticidio] inquiriendo a los médicos que cuidaron a los niños cuando 
estaban enfermos, e interrogándolos diligentemente sobre las características de 
la enfermedad, y sobre toda la serie de males y accidentes, desde el principio 
hasta el final de la enfermedad, y reuniendo todos los exámenes para agregar- 
los al proceso, de manera que sea posible comprobar si los médicos pudieron 
juzgar, por impericia, que la muerte no sucediese por causas naturales sino por 
maleficios, y ver si otros médicos más expertos pudieran dar noticia de todos las 
etapas de la misma enfermedad y aun sin haber visitado alos enfermos pudie- 
ran reconocer si tal enfermedad tuvo causas naturales o sobrenaturales.”3 
Estos criterios, tan transparentes y ala vez tan lejanos de los que habían 
guiado a fray Giulio Missini en el curso del proceso contra Soppe, inspiraban 
desde hacía tiempo la actitud de la Inquisición romana frente a los juicios por 
brujería. La carta del cardenal Barberini no es, de hecho, más que una traduc- 
ción literal (de las palabras: “Deberá por lo tanto [...] hacer minuciosas diligen- 
cias judiciales) de un fragmento de la célebre Instructio pro formandis processi- 
bus in causis strigum maleficiorum et sortilegiorum, Este breve escrito, redactado 
hacia 1620, tuvo una larga circulación manuscrita antes de ser publicado en 
1655 por el teólogo de Cremona Cesare Carena.*” Incluso antes de esta fecha el 


3 Acau. S. Oficio, “Epistole Sac, Cong. S. Officii ab anno 1647 incl. usque ad 1659 inct.*, fl. 72r-v. 

4 Sobre la Instructio véase N. Paulus, Hexenwahn und Hexenprozess vornehmlich im 16. Jahrhundert, Friburgo y 
Bressgau, 1910, pp. 273-275, Más recientemente G. Bonomo (Caccia.... cit., pp. 294-298) ha subrayado su importancia, 
siguiendo a Tartarotts, y ha ofrecido información sobre su difusión. La Imstructio fue incuida, en italiano y con algunos reccrtes 
y modificaciones, en E. Masini, en el apéndice a la ed, de 1639 de su Sacro Arsenale y. en forma integra y en el texto original 
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escrito inspiraba las directrices dictadas por los inquisidores de Roma sobre el 
tema, como lo testimonia la carta del cardenal Barberini a fray Giulio Missini.4 
Se puede suponer (aunque no tengamos ningún documento que lo certifique) 
que en el proceso examinado anteriormente contra el benandante Giovanni 
Sion la decisión de recomenzar desde el inicio los interrogatorios de los testigos, 
y de entregarle luego la causa al tribunal secular, se debía a presiones análogas 
ejercidas desde Roma. Pero se trata, como se ha dicho, de una mera hipótesis. 

Salta a la vista cuál era el efecto de ruptura de la Instructio frente a las 
prácticas tradicionales de la Inquisición en los procesos de brujería. Se percibe 
desde las primeras frases: “La experiencia, maestra de todas las cosas, nos ense- 
ña claramente que a diario los múltiples clérigos, vicarios einquisidores come- 
ten gravísimos errores al levantar procesos judiciales contra brujas, hechiceras 
y practicantes de maleficios, atentando notablemente contra la justicia y contra 
las mujeres procesadas; esto ocurre a tal grado que enla Congregación General 
de la Sagrada, Santa y Romana Inquisición Universal contra la perversión here- 
je, desde hace mucho tiempo se ha observado que apenas en alguna ocasión 
hubo algún proceso de este tipo que haya sido levantado de manera correcta 
y legal” Escrita en el ambiente de la Congregación del Santo Oficio romano, la 
Instructio rechazaba la blanda actitud adoptada en las causas de brujería por 
la Inquisición española.*? Sin discutir en un plano general los alcances de la 
brujería en sus varias formas —como es obvio, por otro lado, dado su carácter 
de advertencia—, el escrito, al recomendar extrema cautela a los jueces en este 
tipo de causas, ejerció en Italia una influencia muy notable. Especialmente des- 
pués de la acción moderadora practicada por Roma, las condenas por brujería 
desaparecieron casi por completo de la península italiana durante la segun- 
da mitad del siglo xvI1, de manera que hacia finales del siglo el franciscano 
Sinistrari d'Ameno podía escribir que en Italia, contrariamente a lo que sucedía 
del otro lado de los Alpes, “en rarísimas ocasiones los inquisidores transfieren 
los asuntos de este tipo alas curias seculares”** 


en C. Carena, en el apéndice a la ed. de 1655 del Jractatus de oficio sanctissimae Inquisitionis, pp. 536-552 (véanse tambien 
las ed:ciones posteriores del Sacro Arsenale y del Tractatus de Carena). Carena, que declaraba haber encontrado “en nuestras 
tribunales de Italia cierto breve escrito de esta clase de argumento que había sido difundido por mano de los reverendísimos 
inquisidores” (p. 536) tituló la Instructio Tractatus de singibus. (Para su circulación manuscrita véanse Bibli. Apost. Vaticana, 
Vat. lat 8193, ff. 730r-749v; una reproducción parcial en Bibl. Vallicelliana, ms. G. 62. ff. 462vss.. Praltica per procedere nelle 
cause del Sant'Offizio, cap. 80., “De ¡ sortilegi”.) Un fragmento se publicó con su verdadero título en 1657 (véase A. Panizza, “l 
processi contro le streghe...”, cit., en Archivio Trentino, vil [ 18881, p. 84, un ejemptar de esta rara impresión se encuentra en la 
biblioteca de la Unwersidad de Cornell, Ithaca, Nueva York) fue traducida en 1661 al alemán (esta traducción está publicada 
por A. Dettling, Die Hexenprozesse im Kanton Schiwyz. C1., pp. 42-54). 

4 Pero véase también G. Bonomo, Caccia..., cit., pp, 299-300. 

%2 Véase H. Ch. Lea, A hustory of the Inquisition of Spain, cit.. t. w, pp. 206-241. 

43 1. M. Sinistra D'Ameno, De la demonialité et des animaux incubes el succubes.... publicado según el manuscrito 
original. descubierto en Londres en 1872 y traducido cel latín por !. Lsseux, 2a. ed., París, 1876, p. 258. 
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El 12 de marzo de 1650 el cardenal Barberini retomaba la pluma para 
escribirle al inquisidor de Aquileia. El proceso contra Michele Soppe había 
sido examinado nuevamente ante la presencia de los cardenales miembros 
de la Congregación del Santo Oficio y del propio papa Inocencio X. La con- 
clusión había sido unánime, y Barberini la subrayaba con dureza: “parecía 
muy defectuoso, porque casi nada de lo que confesó se había verificado”* 
Exhortaba una vez más a que se interrogara a los médicos y a los familiares 
de los niños que Soppe afirmaba haber matado y a los individuos que había 
curado para comprobar la veracidad de los hechos señalados en el proceso. 
Pero ya desde el 4 de marzo fray Giulio Missini había retomado, luego de una 
larga interrupción, los interrogatorios de los testigos, adaptándose a las di- 
rectrices prescritas desde Roma. 

Primero fueron interrogados los testigos del caso de Giacomo Biat, el 
joven que Michele Soppe no quiso curar aun cuando afirmaba ser capaz de 
hacerlo, los dos exorcistas activos en la ciudad de Udine (uno de los cuales eran 
aquel fraile Pio Porta que habíamos visto defender la existencia de las posesio- 
nes diabólicas ante los médicos y los escépticos). La conclusión es unánime: el 
joven es víctima de un maleficio. Las opiniones de los médicos son contrarias. 
El septuagenario Pietro Diana, “hombre muy docto y erudito”, declara, ampa- 
rándose en la autoridad de Galeno y de Avicena, que el joven está afectado 
por “marasmo o consunción”. No excluye sin embargo que el mal se deba a 
una causa demoniaca; para eso acude a los exorcistas (“Me pareció apropiado 
escribir a un médico acerca de la naturaleza de este mal, pero ya que no faltan 
quienes consideran que este mal tiene un origen oculto, incluso demoniaco, el 
juicio depende de otros, de aquellos que ejercen el venerado arte del exorcis- 
mo”), afirmando que el demonio, “Si Dios lo permite”, tiene la capacidad de pro- 
vocar tales efectos. El otro médico interrogado, Francesco Casciano, de 36 años, 
“médico público de Udine” diagnostica un caso de “emanciaciación de todo el 
cuerpo”; al inquisidor que le pregunta si la enfermedad se debe a causas natu- 
rales o no, responde secamente: “El médico no contempla sino los accidentes 
naturales en el cuerpo humano, morbosos o saludables, depende; no conoce 
ningún mal sobrenatural o generado por causas “no naturales” como tampoco 
yo puedo reconocer en el muchacho enfermo más que una enfermedad de 
origen natural o por causa natural, como ya he dicho””* Según vemos, las dos 
respuestas son muy diferentes; el origen de esta variación debe buscarse en los 
34 años que separan generacionalmente a sus respectivos autores. 


M4 ACAU, S. Oficio, «Epistole Sac. Cong. S. Off c1...”. f. 73v. 
5 ACAU. S. Oficio, "Anno integro 1642...*, proc. núm. 918, cut... (. 89v-901. 
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Pero no seguiremos detalladamente las actas del proceso. A partir del 
examen de los testimonios resulta que los padres del niño que Michele afir- 
ma haber matado no habían tenido ninguna sospecha de maleficio contra su 
hijo; además, cerca de Malizana no existe ningún prado similar a aquel donde 
Michele decía que ocurría el sabbat; el mismo Michele, en fin, se contradice 
con frecuencia al narrar sus propios delitos después de tanto tiempo. 

Por fin, el 12 de julio de 1650 concluyen los interrogatorios. El inqui- 
sidor le pregunta a Michele Soppe (quien tiene más de un año encerrado en 
la cárcel de Udine) si quiere que el abogado que se le había asignado antes, 
Giovan Giacomo Pontenuto, le refiera el examen de los testimonios para su 
defensa. “Qué defensa quieren que yo haga —exclama desconsoladamente 
Michele— si no tengo a nadie que haya hecho nada por mí, ni que vaya a 
hacer nada”* Así, dos días después, Pontenuto presentaba una súplica al 
Santo Oficio, en la que “Michele de Santa Maria la Longa, benandante confe- 
so” se declaraba arrepentido de las “enormidades” cometidas e imploraba a 
los jueces que lo enviaran “en una de las galeras de la Serenísima República a 
remar, con los pies herrados, hasta el último día de su vida” Pero esta súplica 
no fue escuchada. Michele Soppe permaneció cuatro meses más en la cárcel 
de Udine, esperando la sentencia. Evidentemente se aguardaban nuevas 
instrucciones de Roma, que llegaron el 29 de octubre de 1650. La causa de 
Soppe había sido discutida nuevamente en presencia del pontífice y de los 
cardenales miembros de la Congregación del Santo Oficio. Ésta es la conclu- 
sión comunicada por Barberini alinquisidor de Aquileia: “Hágase revisar por 
peritos a Michele Soppe para dictaminar si está mal de la mente, al menos en 
torno a las supuestas cuestiones de brujería. Una vez que se determine que 
está mentalmente sano, que sele someta a una ligera tortura para que sedes- 
cubran susintenciones. Si latolera, que sele pida la abjuración de sus delitos 
y se le encierre en la cárcel según el arbitrio del inquisidor. De esa manera 
se pondrá fin a esta causa.'*” Pero los jueces de Udine no tuvieron tiempo de 
aplicar la sentencia. El desenlace del proceso, que a ojos de Barberini y de 
sus colegas romanos seguramente había durado muy poco tiempo, llegó por 
otro camino. En ese periodo las condiciones de Michele Soppe debían ser 
muy malas; en febrero de 1650 se había quejado con el inquisidor porque 
su jornal se había reducido a 18 céntimos. “No es posible —hizo que escri- 
bieran— vivir en estos tiempos de carestía con tan pobre provisión.” Por ello 
pedía que le dieran, además del pan y el vino, “otro poco de sopa”. Quizá su 


4 De aquí en adelante las fojas del proceso no están numeradas. 
37 Acau, S. Oficio, “Epistole Sac. Cong. S. Officia. .”, f. 75w. 
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fin, que sobrevino en la cárcel el 20 de noviembre de 1650, fue ocasionado 
por los malos tratos recibidos durante su encierro. Dos días antes de morir 
había hecho un testamento, donde pedía que su ropa (un “hábito de paño 
verduzco', “una camisa” “calcetines de tela y cosas así”) fueran distribuidos 
entre los prisioneros más pobres, y que con el poco dinero que tenía se cele- 
braran algunas misas. 

En el fondo, el destino de los benandanti fue singular. Ignorados, o casi, 
como benandanti, se convirtieron en brujos cuando era ya muy tarde para 
que los persiguieran; el clima mental en ese tiempo se había transformado 
profundamente. Michele Soppe fue una víctima inadvertida de esta transfor- 
mación, que podemos seguir paso a paso, en su desarrollo casi ineluctable, en 
la vida de los individuos que la experimentaron, cada uno a su manera. 


13. En este punto en necesario dar un paso atrás. El 8 de enero de 1647 —o 
sea, dos años antes del proceso de Michele Soppe— un joven campesino 
de Ziuano, Bastiano Menos, se presentó espontáneamente ante don Pietro 
Martire da Verona en la iglesia de la Virgen de Socorro, declarando ser un 
benandante y salir de noche desde hacía un año “con el alma de fuera”.** No 
sabía que era tal hasta que Michele di Santa Maria la Longa, que vivía en 
Tissano, capitán de los benandanti, lo llamó. Éste era Michele Soppe. Bas- 
tiano es un benandante, por decirlo así, de viejo cuño. A don Pietro Martire, 
que por lo general le preguntaba el sentido de esa palabra “benandante; le 
respondió sintomáticamente: “Es necesario que conservemos la fe de Dios” 
agregando que había nacido “con ese destino por haber nacido con la cami- 
sa”. Conoce a las brujas en su “estado” que es el de Santa Caterina, cerca de 
Cormor, y hace una lista de ellas. Varias veces las ha amenazado de muerte, 
primero “con el espíritu” y después “con el espíritu y con el cuerpo”, y “por esa 
razón las brujas deshacen sus maleficios” De esta manera ha curado a mucha 
gente, “y su capitán [Michele Soppe] ha ganado por eso más de cien ducados 
y cada semana es buscado para ayudar 

En esta confesión aparecen algunas coincidencias de carácter exter- 
no, real, no fantástico, con los relatos de Michele Soppe. Menos afirma, de 
hecho, que actúa como subordinado de Soppe, ayudándolo en su actividad 
de curandero. Sin embargo hay entre ambos una profunda diferencia: mien- 
tras Menos declara combatir contra las brujas y tener “la fe de Dios, desde 
su primera comparecencia ante el Santo Oficio, Michele dice participar en el 
baile de las brujas en presencia del diablo. 


48 ACAU. S, Oficio. “Anno integro 1647...”, proc. núm. 983, fojas no numeradas. 
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El 16 de febrero de 1647 Menos fue convocado por el inquisidor, aler- 
tado urgentemente por don Pietro Martire da Verona. Esta vez el relato del 
joven es aún más confuso: 

“Yo soy benandante, y he salido con los otros benandanti llamado por 
el capitán de los benandanti, de nombre Michel di Santa Maria la Longa [...] 
y fui con él y con los demás benandanti dos veces por semana, el miércoles 
por la noche y el jueves también por la noche, por espacio de un año, íbamos 
a un lugar llamado el prado de Santa Chaterina, cerca de Cormor, a una milla 
y media de Udine, más allá del río. Nos quedábamos una hora, hora y media 
quizás. De un lado estaban los benandanti, y del otro las brujas; las brujas 
traían en la mano escobas para limpiar los hornos y nosotros llevábamos ra- 
mas de hinojo o de saúco. Nuestro capitán iba adelante y estaba un momento 
con las brujas, no sé si hablaba con ellas o qué es lo que hacía; luego regresa- 
ba con nosotros, y muchas veces se iniciaba el combate entre los benandanti 
y las brujas, pero otras veces no; luego cada quien regresaba a su casa. Bas- 
tiano afirmó que conocía sólo a dos personas en las filas de los benandanti: a 
Michele, que era el capitán, y a Domenico Miol di Basaldella, llamado Totolo 
(este último, a la muerte de Michele, lo sucedería en sus funciones de capi- 
tán). Pero en cambio conocía a muchas de las brujas con las que combatía 
y en general declaró que podía reconocer a las brujas porque tenían la marca 
de una cruz bajo la nariz, invisible para todos excepto para los benandanti 
(como se recordará, Michele Soppe había hecho la misma afirmación). 

En este punto el interrogatorio de Menos se interrumpe: dejan al joven 
en libertad y le ordenan presentarse al día siguiente. Pero pasan más de dos 
años para que vuelva a aparecer; finalmente, el 10 de julio de 1649 compare- 
ce, implorando perdón por haber faltado a la palabra empeñada: “muchas 
veces” dice, una vez que se le ha designado un intérprete que traduzca sus 
confesiones, “el monseñor canónigo Mierlo me instigó para que obedetiera, 
y me lo dijo de parte de Su Paternidad Reverendísima; pero yo, cada vez más 
atemorizado y espantado, tuve miedo, porque soy un campesino ignorante”. 
Ahora, “para ya no vivir en esta confusión” decide presentarse al Santo Oficio. 
Confirma el relato que hizo durante la declaración anterior, agregando algu- 
nos detalles sobre la ceremonia de iniciación: “El tal Michele me llamó una 
noche por minombre y me dijo: “Es necesario, Bastiano, que vengas conmigo”; 
y yO, —agrega— que era un joven ignorante, le dije que sí; y él se montó sobre 
un gallo y me hizo montar sobre una liebre, pues estos animales nos espera- 
ban afuera [...] y dichos animales nos llevaron velozmente, como si volaran, 
al prado de Santa Chaterina.” Esta vez el inquisidor no recibe pasivamente los 
cuentos de Menos. En el ínterin se había iniciado el proceso contra Soppe, y 
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él sospecha que también Bastiano es una suerte de benandante-brujo. Por 
eso pregunta: “sien la reunión había visto la cruz, imágenes de los santos, ni- 
ños torturados o alguna otra cosa similar”. “Yo no he visto nada”, declara Me- 
nos; también niega haber cometido, en el curso de los encuentros nocturnos, 
acción alguna “en despecho de Dios o de la ley divina”. Y explica: “cuando iba 
al mencionado prado con las brujas no sabía que era pecado, pero después 
lo supe porque la gente me lo decía”. Entonces el inquisidor, después de ad- 
vertirle “acerca del mal perpetrado y de los peligros para su alma debido a la 
gravísima ofensa a Dios', decide usar en sus careos la máxima misericordia 
“debido a su inexperiencia, ignorancia y temor”, y lo absuelve de la excomu- 
nión, imponiéndole una serie de penitencias. 

El mismo día que pronuncia esta sentencia (19 de julio de 1649) 
Menos es llamado a testificar en el caso de Michele Soppe, encarcelado 
desde hacía varios meses. La declaración no aporta nuevos elementos; 
Bastiano sólo afirma que la primera noche después de su declaración ante 
el Santo Oficio había ido a llamarlo, como de costumbre, Michele Soppe. 
Bastiano, convencido entonces de su error, no había querido ir, a lo que 
Michele replicó: “Bueno. Si no vienes, ya no te vuelvo a llamar."*% 

Pocos días después, el 26 de julio, durante un extenuante interro- 
gatorio (“estoy todo sudado —dice en cierto momento—, sudo por el gran 
empeño de mi mente”) Michele Soppe revela los nombres de los benandanti 
que han ido con él al baile de las brujas. Entre éstos menciona (sin que lo haya 
sugerido el inquisidor, ni siquiera en forma implícita) a Bastiano Menos y a 
Domenico Miol di Basaldella, llamado Totolo. La concordancia con la confe- 
sión de Menos es absoluta, y no se puede suponer que sea fruto de confiden- 
cias recientes entre los dos benandanti, ya que como sabemos, Michele lleva 
tiempo en prisión. Suponemos, entonces, que hubo una serie de encuentros 
anteriores al arresto. 

Michele confirma haber iniciado a Bastiano Menos en los encuentros 
nocturnos, y relata: “Este Bastiano iba conmigo a llevar a los animales del 
patrón a pastar; nos hicimos amigos, y yo le pregunté si quería ir al baile con- 
migo y con las brujas; él me dijo que sí, que iría. Yo le dije lo mismo la segun- 
da vez que llevamos a pastar a los animales; me dijo que sí iría, y luego yo le 
dije: Mañana en la noche vendré a buscarte, no tengas miedo, que iremos 
juntos. Así lo hice: el jueves siguiente me monté sobre mi cabra y fui a buscar 
a Bastiano hasta su cama; lo llamé por su nombre y le dije: 'Bastiano, ¿quieres 
venir conmigo al baile de las brujas?” y él dijo “Sí quiero" Yo había llevado 


39 ACAU, S. Oficio, “Anno integro 1642,..”. proc. núm. 918. cit., ff. 5Br-v. 
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conmigo otra cabra, sobre la que se montó Bastiano, y ambos nos fuimos al 
baile de las brujas en el prado de Santa Catarina, más allá del río Cormor, por 
el camino que va de Udine a Codroipo.” Hasta aquí las coincidencias entre 
el relato de Soppe y el de Menos son notables: la aparición de Michele, la 
exhortación al amigo, el viaje montados en animales (es verdad que Menos 
no habla de cabras, sino de una liebre y un gallo), y el lugar del encuentro. A 
partir de este punto, sin embargo, las dos confesiones divergen; Michele, de 
hecho, ha franqueado el umbral que separaba a los brujos de los benandanti, 
y las viejas tradiciones le resultan ajenas. Él le dice que Menos, al que ha con- 
vencido de ir al baile de las brujas, “adoraba al diablo, le besaba el culo y no sé 
si hacía alguna otra cosa o sólo el combate contra las brujas”. Y al inquisidor, 
que no entiende qué es esto del combate, le explica: “Las brujas pelean con 
sus cañas de mijo, que son una especie de carrizos de agua, y los brujos con ra- 
mas de hinojo, pero se lastiman muy poco.”"*% Como se ve, Michele Soppe no 
reconoce siquiera a los benandanti como aquellos que luchan con ramas de 
hinojo, y los llama a todos “brujos” Es un indicio elocuente de la disolución 
interna del mito. 

Menos había denunciado como benandante, e incluso como sucesor 
de Michele Soppe, en sus funciones de capitán, a Domenico Miol, llamado 
Totolo. Éste había sido denunciado como benandante muchas veces desde 
1647; había nacido vestido, conocía alas brujas y sabía curar a los embrujados 
a cambio de algo de dinero.* Pero fue en el verano de 1649 cuando el inquisi- 
dor, visiblemente asombrado por las concordancias y las conexiones entrelas 
declaraciones de Michele Soppe y las de Bastiano Menos (cuyo interrogatorio 
hizo transcribir y anexar en las actas del proceso contra Miol) decide afrontar 
con decisión el caso de Domenico Miol. El 2 de agosto, en una congregación 
ex profeso del Santo Oficio, se decidió por unanimidad, después de una larga 
discusión (ahora que la ambigijedad que rodeaba a los benafidanti se había 
disipado, la actitud de los inquisidores de Aquileia fue mucho más diligente 
y cuidadosa), que se arrestara a Miol. Éste admitió haber curado embrujados 
con rezos, no con otra cosa, pero negó obstinadamente haber participado 
en los encuentros nocturnos; el 24 de noviembre fue declarado ligeramente 
sospechoso de herejía y apostasía por haber practicado el oficio de benan- 
dante (“que en buena lengua —se precisa quisquillosamente en la senten- 
cia— quiere decir compañero de brujos y brujas”). Fue condenado a una 
abjuración solemne; en caso de reincidencia debería remar durante tres años 


20 AcAu, S. Oficio, "Anno integro 1642...", proc. núm. 918, cit., ff. 67v-68w. 
5 Acau, S. Oficio, “Anno integro 1647...”, proc. núm, 986. 
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en las galeras de la República. No obstante la reticencia de Miol, queda claro 
que las denuncias recíprocas de complicidad que hacen estos benandanti, 
las relaciones que, según dicen, los unen, no salen de la nada. Por otro lado, 
se trata de relaciones objetivas, reales, de tipo sectario, que implican, como 
se aprecia cuando se comparan las declaraciones de Michele Soppe y de 
Bastiano Menos, que cada benandante revive de manera distinta, durantelos 
misteriosos desmayos, las creencias tradicionales que en ese momento están 
en vías de desaparecer. Así surge un problema que parecía resuelto, el de la 
existencia de algunos de los encuentros de benandanti, que en los relatos de 
los participantes aparece entretejida inevitablemente con detalles puramen- 
te fantásticos. Pero, ¿cómo probar que tales reuniones realmente se llevaban 
a cabo? Igual que en el problema análogo de la existencia de los encuentros 
(no todos, evidentemente) de las brujas, ningún testimonio nos resulta por 
entero satisfactorio. Por un lado es comprensible que los demonólogos juz- 
garan perfectamente demostrada la existencia del sabbat, considerando el 
número extraordinario de testigos “oculares”. Sin embargo, para nosotros 
estos testimonios no tienen ningún valor, ya que se dan en una esfera muy 
precisa de creencias y expectativas que condiciona inevitablemente sus acti- 
tudes e incluso sus percepciones. ¿Dónde encontrar un testimonio que se 
sitúe fuera de esta esfera, un espectador que perciba estos sucesos con una 
mirada pura, no empañada por los prejuicios? 

Un testimonio de este género puede ser una declaración hecha ante el 
Santo Oficio de Aquileia por una mujer de Gradisca.* La fecha bastante tar- 
día —de 1668— no es casual, como veremos. Esta mujer, Caterina Sochietti, 
había recibido en su casa, “por caridad, y para evitar cualquier riesgo” a una 
cuñada suya, una niña de 8 años llamada Angiola, que le había parecido “muy 
licenciosa”. La llevaron de Udine —donde vivía— a Gradisca. Cuatro días des- 
pués de su llegada la niña le hizo un extraño relato a una de las sirvientas de 
la casa. “Venga conmigo —dijo— a una boda, donde comerá delicias, habrá 
señores bellísimos y señoras que bailan; el señor más grande toca el violín, y 
por su dulzura te adormece, y él me dijo que quería darme un precioso anillo. 
Sochietti, ante estas palabras, llamó a la niña y le pidió explicaciones. Angiola 
le refirió que su madre acostumbraba untarle los pulgares y luego llevarla con 
“un señor, donde había muchos otros señores que bailaban con señoras, y 
que había también jovencitas” que ella conocía. “Aquel señor grande —expli- 
ca— toca el violín con ellos, y comen, pero más bien bailan todo el tiempo.” 
Ella “comía golosinas con su hermano menor” mientras la madre “estaba 


5 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1662 usque ad 1669 incl. a num. 382 usque ed 462 inel.”, proc. núm. 456 bis, 
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arriba con el señor grande”. Un día la niña encontró en estas reuniones a un 
artesano que fabricaba pasamanerías, Valentino Cao, que le dijo: “¡Tú tam- 
bién estás aquí! ¿Dónde está tu madre?” Y Angiola contestó: “Está allá arriba 
hablando con el señor” alo que Valentino agregó: “Yo también voy por ella”, y 
después de un rato regresó en compañía de su madre. Otra vez (éstos son rela- 
tos de Angiola, que Sochetti le refiere al inquisidor), fue a buscarla y la tomó 
de la mano un hermoso joven, también miembro de la compañía, y luego la 
condujo ante “aquel señor grande, que dijo: ¿De quién es esa niña?” El joven 
respondió: “Es la hija de Pacciotta/ El señor grande replicó: '¿Qué quieres tú 
de ella? Y aquél respondió: “Quiero que sea mi enamorada, si me la concede 
usted. El señor grande dijo: “La quiero para mí.” Entonces el joven se la llevó 
a un cuarto y —continúa la niña— “me besó y me tocó y mi madre estaba 
presente, y se reía y luego todos salimos al baile”. 

La niña no dice, como otros coetáneos, haber ido al sabbat; no dice 
que “el señor grande” es el diablo; sin embargo ahí están todos los ingredien- 
tes del sabbat. Lo único que falta en esta descripción desnuda, objetiva, casi 
fotográfica en su impasibilidad, son precisamente los oropeles, las creencias 
que adornan usualmente las descripciones de las reuniones de las brujas. 
Estas creencias están muriendo, y es evidente que la niña las ignora; se limi- 
ta a registrar con una mirada ausente un hecho, o mejor dicho una serie de 
gestos inconexos, que no sabe relacionar o interpretar. Una vez disueltos los 
mitos y los adornos fantásticos de las brujas descubrimos casi con desilusión 
una realidad mezquina, incluso banal: una reunión de gente aderezada con 
bailes y promiscuidad sexual. De todas maneras el sabbat debió ser real- 
mente eso, o mejor dicho, también eso.** Y aunque no es posible aplicar sin 
más estas conclusiones a los benandanti sólo por analogía, no hay duda de 
que se vuelve más plausible la hipótesis de que entre éstos se desarrollaran 
reuniones de tipo sectario, similares a las descritas aquí. 


% La niña le contó a Socchiett que para 1r a las reuniones descritas ella y su madre subían "por la chimenea”, y cuando 
llegaban al tejado encontraban un “señor” que las llevaba con aquel “señor grande”; no creo que este ritual particular haga 
mella en la interpretación del documento que se propone aquí. Del mismo modo, el hecho de que Angiola afirmara, cuando 
ya se hallaba en Gradisca, que su madre había ido de noche a despertaria y la había llevado “con el gran señor, que la miró 
bien y que la ató fuertemente con cadenas de hierro”, parece simplemente un síntoma de la profunda impresión que dejó en 
la niña su asistencia a tales reuniones. 

54 Encontramos dos ejemplos más o menos similares al inicio y al final de la persecución de la brujería (cuando el con- 
junto de creencias sobre el sabbat no estaba todavía consolidado o ya habia desaparecido dejando filtrar la realidad, tanto 
menos pintoresca, de los encuentros) en el pasaje del Malleus Maleficarum (par. 1, quaestio 1, cap. 11), citado e mierpretado 
en ej sentido antes dicho en W. E. Peuckerl, Geheimkulte, cit, p. 135, y W. Eschenroder, Hexenwatin und Hexenprozess in 
Frankfurt am Mam, Gelnhausen, 1932, pp. 60 61 (se trata del últrmo proceso de brujeria que tuvo lugar en Francíort; también 
lEschenróder interpreta el testimono en sentido “realista”). 
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14. Hemos visto cómo en estas décadas la creencia en la brujería diabólica 
se alienta en Friul, amalgamándose y sobreponiéndose a las tradiciones 
preexistentes, en primer lugar a las de los benandanti. Desde ese punto de 
vista la brujería en sentido estricto parece ajena a los mitos populares con- 
siderados hasta aquí, no sólo porque fue difundida por los inquisidores, los 
predicadores y los exorcistas, sino porque está bastante más alejada de la 
mentalidad de los campesinos friulanos de lo que lo estuvieron los benan- 
danti protectores de las cosechas, defensores de los cereales, y del vino, y 
enemigos de las brujas hechiceras. Pero sería apresurado concluir a partir de 
eso que en todos lados la brujería diabólica fue vivida mecánicamente como 
un mito impuesto desde afuera, privado de nexos con los deseos, los temores 
y las esperanzas de sus adeptos.* La joven bruja de Módena que, luego de 
haber declarado a los inquisidores (en 1532) que había ido al sabbat, orina 
sobre las reliquias de los santos después de abjurar de los frailes de santo 
Domingo y, señalando un crucifijo, declara: “Yo no quiero creer en ése [...] 
quiero creer en el mío, que viste de oro y tiene un cetro de oro', —“su señor; 
al que ella “dirigía oraciones” —, da testimonio de una actitud de religiosidad 
rudimentaria pero no por ello menos viva.5$ Importa poco que la imagen del 
demonio ricamente vestido sea de origen culto y no popular, Las riquezas 
y los placeres prometidos eran una realidad demasiado atractiva para los 
campesinos miserables: lo sabía muy bien aquella bruja procesada por la 
Inquisición de Módena en 1539, Orsolina la Roja, que al juez que le pregun- 
taba cómo era posible que tantos hombres y mujeres fueran a las reuniones 
diabólicas y no lograran alejarse de ese vicio, ella le respondía: “que se debía 
al placer carnal que obtienen con el demonio, tanto los hombres como las 
mujeres, y no por otra razón'.”” Sestilia Torsi, quien pertenecía a una de las 
primeras familias de Udine, buscaba un refugio similar de la melancolía de 
una existencia miserable cuando declaró (como lo dijo en 1639 al inquisidor 
fray Ludovico Gualdo), que desesperada “porque no conseguía marido” 
invocó al demonio “para desahogarse deshonestamente con él”. Siguió invo- 
cándolo durante treinta años, “llamándolo señor mío, poderoso, grande, feliz, 
con otros apodos amorosos; y dejándose llevar “alos recreos con las brujas en 
el campo, fuera, para bailar, comer y desatar la lujuria con ellas”** Pero a veces 


56 En su trabajo, por lo cemás encom abe, F. Byloff demuestra que no ha entendido plenamente ese punto; véase 
Hexenglaube und Hexenvertolgung.... cit. (véanse por ej. pp. 11-12). 

56 Asm, Inquis zione ., b 2, ¡bro 30., f. 46r. 

 Ibid.. f. 93v. 

5 Acau. S. Oficio, “Ab anno 1630...”, proc. núm. 888, tf. 16v, 2r. Sobre el caso de Torsi, varias veces confesa y reimct- 
derte véanse también las cartas enviadas a Ud re por el cardenal Barberin (ACAU, S. Ofic o, “Ep stole Sac. Cong. S. Ofhicn...”, 
ff. 64r- 65v). 
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los motivos íntimos de la adhesión a la brujería eran más complejos, como se 
aprecia en un proceso friulano de este periodo. 

El 30 de enero de 1648 se presenta ante el inquisidor fray Giulio 
Missini, vestida pobremente, la joven Menega, hija de Camillo de Minons. El 
sacerdote que la confesó se la describió luego al inquisidor como una bruja y 
una posesa desde la edad de 7 años. Ésta es su historia: 

“Mi padrastro no me quería en su casa, aunque mi madre sí me qui- 
siera, así que vivo de la limosna y voy mendigando. Es verdad que una vez 
encontré un patrón [...] pero a causa del fastidio que me daba el demonio 
aquel patrón no me quiso en su casa y por eso tengo que andar pidiendo 
limosna y no puedo trabajar” En el pasado Menega había hecho amistad con 
dos mujeres de Faedis, Giacoma y Sabbata, dos brujas, dice ella, que laindu- 
jeron a entregarse al demonio: “Doña Giacoma y doña Sabbata me enseñaron 
la brujería, me dijeron que no obedeciera a mi padre ni a mi madre, y que 
maldijera a quien me dio la vida y me crió; me pidieron que anduviera con 
ellas y prometieron que me darían todo lo bueno que fuera posible, como si 
yo fuera su hija, me dijeron que maldijera la fe de Jesucristo, amenazándome 
con que si no lo hacía me matarían y nunca conocería la majestad de Dios; 
me dijeron que maldijera el agua creada por Dios y al mismo Dios que la 
creó, y maldije al fuego para que no pudiera arder [...] Además —confiesa 
la joven en el curso de uno de los interrogatorios—, la llamada Sabbata me 
hizo agarrar a una hermana mía, de madre, no de padre, que era pequeña, 
de pecho, me hizo cogerla por los pies y ahogarla; además la llamada doña 
Sabbata iba a mi casa cada vez que mi madre salía al bosque y me conven- 
cía para que pellizcara fuertemente a la criatura y luego me obligaba a que 
con mis labios chupara los labios de la niñita y luego le daba de beber cierto 
líquido negro que se llama orina del diablo, y me obligaba a llenarle la boca 
con ceniza, por el gran odio que yo le tenía. Al final me hizo matarla, pero 
después, ya muerta la criatura y cuando regresó mi madre a la casa, le con- 
fesé la verdad, y mi madre, para protegerme de mi padrastro y que no me 
matara, dijo que los otros niños pequeños habían volteado la cuna y que así 
había muerto aquella criaturita; fue cuando mi padrastro me echó de la casa, 
y desde entonces voy perdida, pidiendo limosna,”* 

Es muyy claro que Menega proyectó y encontró en las dos brujas la rela- 
ción maternal, la protección que no hallaba en su propia familia, en la madre 
ocupada por los hijos pequeños, en el padrastro que la odia o simplemente la 


32 Acau, S. Oficio, “Anno integro 1647...”, proc. núm. 997, fojas no numeradas. Véase una rap dísima alusión a ese 
proceso con base en el índice del ms. varias veces citado en G. Marcotti, Donne e monache..., cit., p 293. 
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ignora. Para ella las dos brujas han suplantado ala familia y han legitimado 
sus sentimientos de intolerancia y rebeldía hacia su familia auténtica, senti- 
mientos inconfesables que ella atribuye a las oportunas invenciones que lle- 
van por nombre doña Sabbata y doña Giacoma. Menega transfiere a las dos 
brujas que, contra su voluntad, la impulsaron a maldecir a Dios, al agua y al 
fuego el blasfemo rechazo de un mundo en el que es tan infeliz, a un dios que 
ha creado este mundo tan bello y acogedor para otros, pero no para ella. Así 
pues, es una de las dos brujas quien la obliga a desahogar el odio reprimido 
por la hermanastra que le ha quitado el afecto exclusivo de la madre, odio 
que en cierto momento revelan ingenuamente sus propias palabras: “me 
obligaba a llenar con ceniza la boca de la criatura, por el gran odio que yo le 
tenía”. Éste es un caso excepcional por su claridad. Sin embargo, quién sabe 
cuántas veces la brujería habrá contribuido a mitigar sufrimientos y heridas 
internas como los de Menega.* 


15. Pero regresemos a los benandanti, que también aparecen, si bien en 
forma rápida y vaga, en las confesiones de Menega (la joven cuenta que fue 
alos bailes de las brujas y profanó los sacramentos en compañía de sus dos 
protectoras y de cinco benandanti). Su asimilación con los brujos genera, de 
hecho, un problema nuevo, que evidentemente no existía con los antiguos 
benandanti: la sinceridad de sus relatos. Éstos contrastan sustancialmente, 
como hemos visto, con el esquema de los inquisidores, e incluso eran ante- 
riores: debe descartarse, por lo tanto, que sus declaraciones fueran dictadas 
por el miedo ala tortura o a la hoguera. Los inquisidores empleaban el arma 
del interrogatorio sugestivo ya no para obtener aquellos relatos sino para 
modificarlos en el sentido deseado. Con excepción de este último caso, fácil 
de identificar, los relatos de los benandanti pueden entenderse como la 
expresión inmediata de su mentalidad y de sus creencias. Pero con la trans- 
formación de los benandanti en brujos las variables del problema cambian. 
Esta transformación es, en efecto, “espontánea” en el sentido de que está 
determinada por un impulso profundo (en este caso inadvertido hasta para 
los individuos involucrados), y no por un premeditado cálculo individual; no 
obstante, se trata a menudo de una “espontaneidad” encarrilada y desviada 
en una dirección precisa por las oportunas intervenciones de los inquisido- 
res. Surge así, por primera vez, el problema de la sinceridad de los benandan- 


$0 Al anahizar el pacto con e diablo de un pintor alemán del siglo xvi!, Freud encontró una sustitución del padre con el 
demonio, que recuerda en cierto sentido el caso de la muchacha friulana (véase S. Freud, Eine Teufelsneurose im siebzehnten 
Jahrhungert, Viena, 1924). Nótese, sin embargo que, como lo adv.rtió Bylof! (Hexenglaute..., cil., pp. 121-122) Freud se basó 
en un pasaje que interpretó erróneamente. 
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ti. Tal vez Michele Soppe es sincero cuando al final del interrogatorio, condu- 
cido con tanta habilidad por fray Guilio Missini, confiesa haber renegado de 
la fe en presencia del demonio; esto no quiere decir que hubiera confesado 
de no haber estado aguijoneado por las preguntas del fraile en aquella con- 
fesión, que se derivaban, lógica y teológicamente, de las confesiones ante- 
riores, y que por otro lado también habían sido influidas parcialmente en el 
sentido que se ha dicho. De este modo, el contenido de las confesiones de los 
benandanti depende cada vez más de la intervención de los inquisidores, y la 
importancia de esta intervención se hace clara ahí donde a veces falta. Esto lo 
demuestran claramente los acontecimientos de un proceso desarrollado en 
aquellos mismos años en Portogruaro.?! 

El 23 de diciembre de 1644 es arrestado, por órdenes del arzobispo 
Benedetto Cappello, obispo y señor de la ciudad de Concordia, un campe- 
sino de Ligugnana, Olivo Caldo, que cura a los enfermos y tiene fama de 
benandante. De su primera confesión se desprende el cuadro más típico 
de este periodo: una madeja en la que se entrelaza la herencia de los mitos 
antiguos con elementos de la brujería diabólica. Dice Olivo: “La suerte quiso 
que yo naciese biandante*? envuelto en una camisa; la suerte quiere que yo 
vaya y el alma vaya, y el cuerpo quede [...] Delos 30 alos 40 años son llama- 
dos los benandanti”” Son las brujas quienes los llaman: cada jueves ellos se 
reúnen “en medio del mundo, en el valle de Josafat”, donde hay “diferentes 
hombres y mujeres que son los que mandan, y el encuentro dura una hora, 
media hora”. Se acude “sobre un macho cabrío que los conduce a casa, y el 
alma monta en él y el cuerpo queda donde se encuentra” En estas reuniones 
se hace “todo el escándalo que se pueda, de todas clases”. En este punto el 
arzobispo interrumpe a Olivo para preguntarle “si ordenan que se haga mal 
a éste y a aquél” Es la primera de las interrogantes que rigen el proceso. Olivo 
se amolda pronto a ellas: “Sí, Señor, ordenan dañar tanto como se pueda 
a cada uno, y de un jueves al otro deben rendir cuenta de todos los males 
hechos y de todo cuanto ha sido ordenado;” 

En el curso del siguiente interrogatorio (31 de diciembre) se da una 
vivaz escaramuza entre el juez y el imputado. Se inquiere sistemáticamente 
acerca de la salida del alma del cuerpo. El arzobispo pregunta a Olivo: “cómo 
piensa él que sea posible que el alma se vaya y el cuerpo se quede”: El benan- 
dante parece no entender la dificultad: “El alma que está dentro del cuerpo 
se va y el cuerpo se queda, y después regresa al cuerpo.” “Sobre esto debes 


$ Acáu, S. Oficio, “Ab anno 1643 usque ad annum 1646 incl. a n. 931 uSque ad 982 incl”, proc núm. 942. 
62 En la transcnpción que sigue a las pocas hojas se cambia a “benandante”. 
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decir la verdad —rebate el juez—, esta separación del cuerpo y el alma no se 
puede entender, porque es una mentira.” También en esta ocasión Olivo se 
pliega a la voluntad de su interlocutor, y se limita a decir: “Yo he sido llevado 
sobre un macho cabrio.” Pero ¿quién conduce al macho cabrío? La respuesta 
deseada llega puntualmente: “El diablo.” 

Olivo describe cómo se le apareció el diablo con el aspecto de “un adi- 
nerado buenmozo” que le mostraba “objetos de todas las formas, cosas, dine- 
ro de verdad”. Siempre siguiendo la línea trazada por el juez, el benandante 
relata que el diablo le ha pedido su alma, pero él se la ha negado. El juez le 
advierte que piense mejor lo que dice. Entonces Olivo se corrige: “En sueños 
se la prometí” ¿Qué ha prometido en sueños? “Mi alma.”"% De esta forma, 
pedazo a pedazo, se completa el mosaico acostumbrado: Olivo ha renegado 
de Dios y de la fe cristiana, ha ido por la noche en compañía de las brujas a 
“embrujar y desembrujar, ha rendido homenaje al diablo, con sus maleficios 
ha provocado la muerte de cuatros niños.f* En este marco la alusión a las 
batallas entre las brujas armadas con escobas para limpiar los homos y los 
benandanti armados con ramas de hinojo, que surge naturalmente a partir 
de las preguntas, aparece en su forma aislada.*5 

Las respuestas de Olivo Caldo parecen motivadas por el terror. Esto 
resulta evidente cuando el 2 de enero de 1645 trata de colgarse en su celda. 
Salvado a último momento, vuelve a narrar los maleficios que cometió, agre- 
gando detalles cada vez más ricos y elaborados. Pero en los interrogatorios 
a los padres de los niños que Olivo afirma haber matado con sus hechizos 
resalta la inconsistencia de esta autoacusación. Por último, en el curso del 
interrogatorio del 12 de febrero los jueces se dan cuenta de que sugiriendo a 
Olivo “algunas cosas, todas las afirmaba y negaba, y esto por saber y ver que 
siempre tenía la misma intención acerca de las cosas mencionadas con ante- 
rioridad; y se advierte claramente [...] que todo aquello que le era sugerido, 
lo confesaba; por lo que se estimó que ese reo, conforme se aprecia a lo largo 
del proceso, en cada una de sus partes, se había mostrado voluble y vacilante 
y siempre dispuesto a cuanto le era sugerido, así que se llegó a la conclusión 
de que no se deberá dejar pasar su debilidad o su estupidez, sino que debía 
reportarse todo a la congregación que se integrara”. 

Cuando en la fecha fijada se reúne la congregación del Santo Oficio 
ante el obispo, el potestad de Portogruaro y otros personajes, el vicario del 
obispo refiere el resultado de una conversación que mantuvo a solas con 


$ acau. S. Oficio, "Ab anmo 1643 ..”, proc. núm. 942, ct., ff. 11-4r. 
4 Ibid, ff. G-Or. 
$5 ¡bja., f. Sr. 
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Olivo Caldo. En ella “Olivo declaró sensata y seriamente que todo lo que 
había dicho en sus declaraciones era falso, pero que lo había dicho por 
espanto y temor a la justicia, pues creía firmemente que así terminaría más 
fácil y sería liberado rápidamente de manos de la justicia. Que sin embargo 
afirmó que no era benandante ni brujo, que nunca había hablado con el dia- 
blo ni mucho menos lo había visto; que no sabía qué era el valle de Josafat ni 
lo que se hacía ahí, porque nunca había estado en él; que no había matado 
ni hecho sufrir a nadie; que todo cuanto había dicho lo dijo porque lo oyó 
decir a otros, pero que él no se imagina esas cosas; que todas sus culpas 
consisten en haber curado a varias personas que fueron a él y que insisten- 
temente lo buscaban; y que lo hacía porque era pobre, incapaz de ganarse 
el pan” Al día siguiente todo es confirmado por el mismo Olivo. Su única 
culpa es haber sanado algunos enfermos (también se ha perdido la antigua 
característica de curar exclusivamente a las víctimas de los maleficios): “Y yo 
curaba —dice—, al azar; si resultaba, bien, y si no yo ni siquiera pensaba en 
eso”, ya que oía decir a mucha gente que quienes como él habían nacido con 
la camisa “tienen esa facultad de sanar” y se llaman benandanti. 

Después de amenazarlo con la tortura, los jueces, en vista de su firme 
insistencia en su confesión, declaran a Caldo: “ligeramente sospechoso de 
apostasía de la santa fe de Cristo y del verdadero culto de Dios” y luego de im- 
ponerle las penitencias de costumbre lo destierran cinco años de la diócesis 
de Concordia.*6 

Es imposible saber si Olivo Caldo creía o no ir en sueños al valle de 
Josafat a combatir contra brujas y brujos, como lo hiciera su lejano antece- 
sor Menichino di Latisana, y si su última confesión era sincera o, de nuevo, 
impuesta por el miedo. Lo que sí resulta claro es la íntima debilidad del mito 
de los benandanti que entonces agonizaba hasta convertirse en una versión 
deformada e ilegítima, idéntica a la brujeríal De hecho basta con que los jue- 
ces ofrezcan, por así decirlo, una carnada, poniendo a discusión los elemen- 
tos surgidos en el curso del proceso —aquellos elementos que el benandante 
había reunido empeñosamente, siguiendo paso a paso las indicaciones del 
inquisidor— para que todo el castillo de las confesiones se derrumbara. 
Más allá del miedo (justificado) de Olivo Caldo, es evidente en ese momento 
—sobre todo si recordamos los procesos más antiguos— la absoluta falta de 
raíces y de autonomía de este grupo de creencias. La difusión de una actitud 
diferente, más escéptica y al mismo tiempo más racional hacia la brujería y 
en general hacia los fenómenos mágicos, iba acompañada necesariamente 


“6 En esta segunda parte del proceso las fojas no están numeradas 
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por la disolución y la desaparición del mito de los benandanti, cumpliendo 
una regla, que estaba a punto de convertirse en parte del sentido común, 
que el mismo Olivo Caldo oyó de un amigo que le contaba que nunca había 
sido víctima de brujas o brujos y que no creía por lo tanto en su existencia: 
“¿Sabes por qué no has sido embrujado? Porque no crees en eso, 


16. Con el proceso de Olivo Caldo termina, “idealmente”, la historia de los 
benandanti. Pero sólo idealmente; en realidad, las denuncias y los proce- 
sos continuaron, aunque cada vez de manera más endeble y repitiendo sin 
modificaciones los temas ya conocidos. 

Durante los procesos contra los benandanti-brujos analizados aquí 
seguían llegando al Santo Oficio de Aquileia denuncias contra benandanti 
que ejercían de curanderos, como aquel Giacomo “marangone” o sea, car- 
pintero, habitante de Gemona, denunciado en 1636 y en 1642, que curaba 
a los enfermos con pan bendito, ajo, sal, hinojo y “un poco de viburno, del 
que se usa para hacer cruces”*? Junto a esta actividad de curanderos persiste 
la hostilidad de los benandanti contra las brujas: en 1639 se le informa al 
inquisidor de Aquileia que un benandante, Menigo, también carpintero, 
había encontrado en el camino a una tal Caterina y la había amenazado con 
acusarla de bruja, denunciando sus maleficios y quejarse por los bastonazos 
que le había propinado durante una batalla nocturna. Las acusaciones de 
este tipo continuaban sembrando el desorden en los pueblos: el 27 de julio 
de 1642 el cura de Camino di Codroipo, Ludovico Frattina narraba, en una 
carta dirigida al inquisidor, las hazañas de un pastor de ganado, Giacomo, 
conocido benandante, preso por haber denunciado como brujas a algunas 
mujeres de Camino y de pueblos vecinos. El cura le manifestaba su propósito 
de interrogar a una de estas mujeres con la finalidad de determinar su culpa- 
bilidad: “si era inocente —agregaba— denunciaría a Giacomo por difamarla, 
podría castigarlo por medio de la justicia y de esa manera se podría acabar 
con esos rumores sobre esos temas que corren por estos pueblos” Pero si 
los benandanti creaban molestias y preocupaciones para el clero, a veces 
sumían a las brujas en un estado de verdadero terror. Bartolomea Golizza, 


$7 Acau, S. Oficio, “Ab anno 1630...”, proc. núm. 870, fojas no numeradas. 

$8 cau, S. Ofico, "Ab anno 1630...”, proc. núm. 889. Tres años después Menigo es denunciado nuevamente como 
benandante; resulta, entre otras cosas que en una tarde helada, mientras miraba "el Cl ma y el campo desde el bakcón” gritó 
a su mujer: “Ontensc a, esto es lo que hay que hacer para pelear contra el pecado —esto contó la muJer—, el pecado quiere 
que sea de éste mi marido, porque cuando pe'ea con las brujas para curar a alguien regresa a casa todo molido y sin vida, 
y eslo 'o sé porque lo veo todo lastimado, pero no to ven los demás, pero no puede ni moverse mi trabajar, y no me ha dicho 
nada, pero me to imagino” (acau. S Oficio, “Anno integro 1642...”, proc núm, 922, fojas no numeradas). 

$ Acau, S Ofic o, "Ab anno 1630...”, proc. num. 926. fojas no numeradas. 
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pobre campesina de Fara, se presenta al Santo Oficio el 16 de abril de 1648 
declarando haber embrujado a unas personas, haber ido al sabbat “las cuatro 
témporas del año y otras veces también, y haber visto “al diablo en forma de 
macho cabrío y luego se había transformado en un gentilhombre alto con un 
gran tocado de plumas, todo vestido de terciopelo negro con mangas de las 
que colgaban tiras de terciopelo negro”: “ahora, sin embargo —dice ella— ya 
no quiero ser bruja, me quiero convertir en una buena cristiana, para que no 
me quemen ni me entreguen a la justicia, como amenazan hacerlo y como me 
dicen los niños que me encuentro por la calle”. Estos “niños” son benandanti: 
“que nos conocen a todas las brujas, porque van con nosotras a las reunio- 
nes y habiéndolas visto en forma de gatas mientras embrujaban a una vaca, 
las denunciaron ante el padre Basilio, “y a este padre Basilio —agrega la 
mujer— yo le confesé todo”. ” 

Las denuncias contra los benandanti-curanderos, generalmente es- 
cuetas y poco interesantes, son dejadas de lado en el Santo Oficio.” Es 
notable, sin embargo, que estén centradas en una pregunta —¿qué significa 
ser benandante?—, que refleja el desconcierto de los jueces frente a un tér- 
mino percibido hasta el final como extraño, de significado cambiante: “por 
benandante se entiende uno que no hace ni el bien ni el mal, que conoce las 
brujerías y [sabe] deshacerlas, y sabe quiénes son las brujas” “se entiende por 
benandante un hombre que sabe remediar las enfermedades de los hechi- 
zados, y los reconoce, pero él no las hace, sólo las cura”; “por benandante 
entiendo un hombre que va con las brujas, y por brujo entiendo lo mismo”?2 
Pero en ese momento las viejas creencias están más o menos agotadas. Se ha 
intentado dar un sentido simbólico al gesto de una joven de Talmasone que, 
convocada por el Santo Oficio en mayo de 1666 por haber acusado a algunas 
mujeres de brujería, consigna al inquisidor la “camisa” con que nació y que 
lleva consigo: “quien nace con ésta —dice— puede reconocer fácilmente 
quiénes son benandanti —¡los benandanti, no las brujas! — y la dejo a Su 


2 Acau, S. Oficio, “Incipit secundum millenanum ab anno 1648 incl. a num. 1 usque ad numerum 26 inclusive”, proc. 
núm, 18 bis, fojas no numeradas. 

2 AcAu, S. Oficio, “Anno integro 1647. . ”, proc, núm, 987 (contra Liph di Trivignano); “Anno eodem 1648 compteto a 
num. eodem 27 usque ad 40”, proc. núm, 31 bis (contra Paolo di Lavarian); “Anno 1649 completo usque ad 1650 inclus:ve 
a num. 83 usque ad 135 inclusive”, proc núm. 88 bis (se señala a Pero Fresco di Flumignano, benandante); “Ab anno 1651 
usque ad 1652 inci. a num. 136 usque ad 215 incl ”, proc, núm. 165 bis (contra Lonardo di luvan 41); “Ab anno 1653 usque 
ad 1654 inci a num. 216 usque ad 274 incl.”, proc. núm. 224 bis (contra un benandante amado 1! Crot. de Villalta): “Ab 
anno 1662 usque ad 1669 inci a num. 382 usque ad 462 inci.”, proc. núm. 389 bis (contra Petro Torrean); /bwY, proc núm. 
410 bis (contra Giovanni Perccti di Orsara); ¿bid., proc. núm. 411 bis (contra Pietro Torrean); rbíd.. proc. núm. 431 bis (contra 
el mismo); ibid., prec. núm. 432 bis (ccnva Battista Titone); bid... proc núm. 433 bis (contra el mismo); ibid, proc. núm. 434 
bis (alusión genérica a los benandanti), :bid., proc. núm. 449 bis (contra Pietro Torrean); “Ab anno 1701 usque ad annum 
1709 a num 607 usque ad 686”, proc. núm. 697 bís (contra Leonardo da Ud'ne). 

72 ACAU, S. Oficio, “Ab anno 1662...”, proc, num. 410 bis; proc. núm 411 bis; proc. núm. 432 bis. 
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Paternidad Reverenda, para que vea que no creo que ésa sea la verdad; y si 
supe que las mujeres que nombré antes son sospechosas de brujas, lo supe 
porque todo mundo lo sabe, su fama es pública, pero no gracias a la camisa, 
ni por haber nacido con ella.”?3 

En esas mismas décadas la creencia en los benandanti está difundida 
también en Dalmacia. Como ya dijimos, es imposible decidir, con base en los 
pocos testimonios disponibles, si esta difusión comenzó en un periodo ante- 
rior. Se trata, por otro lado, de alusiones muy fugaces. Algunas mujeres de la 
isla de Arbe, procesadas como brujas en 1661, después de haber descrito los 
daños que provocaron a los campos de trigo y a las viñas, instigadas por el 
demonio, declararon que un tal Bortolo Passavin “es un espíritu bueno y [...] 
ahuyenta el mal tiempo””* Es un indicio que adquiere consistencia a la luz 
de algunas creencias conservadas en la península balcánica, por ejemplo la de 
los Kerstniki, individuos misteriosamente ligados con divinidades arbóreas 
y vegetales como las Vile (también llamadas Viljenaci), que la noche de San 
Juan se arman con palos y salen a combatir contra las brujas.”? Se trata de 
creencias antiguas; en algunos procesos de brujería llevados a cabo en Ragusa 
durante la segunda mitad del siglo xvn las acusadas declaraban ser “Villenize” 
y haber aprendido de las “Vile” remedios para curar a los embrujados.”* Sin 
duda estamos frente a tradiciones paralelas a la de los benandanti friulanos. 


17. Los procesos contra los benandanti-brujos tuvieron una vida bastante lar- 
ga; siguieron existiendo, en forma casi idéntica, durante un par de décadas. 
Pero no se puede decir que las viejas creencias estuvieran completamente 
extintas. Todavía en 1640 un joven de Udine, Titone delle Tranquille, a la 
acostumbrada pregunta del inquisidor declaraba no saber con certeza qué 
eran los benandanti, sino “sólo porque había oído a la gente decir que si no 
fuera por estos benandanti, las brujas recogerían o, mejor dicho, destruirían 
todas las cosechas”. Quizás este regreso a la tradición más antigua y menos 
sospechosa era solamente una forma de defensa, ya que el propio Titone ha- 
bía sido acusado varias veces de ser un benandante y sólo con gran dificultad 


23 acau, S. Oficio, “Ab anno 1682. .”, proc. núm. 421 b1s. 

7% asy, S. Oficio, b. 109 (Nerizalca, etc.), 1f, 3r v Un testigo declara que las brujas de la ista “habian comenzado a 
desgranar las espigas de grano, tirando el grano y dejando la paja; lo mismo hicieron luego en los viñedos con los racimos de 
uvas, Y [...] asl, fueren por toda la isla arruirarndo los aimentos, y [...) llevaron el vino y el trigo antes mencionados a ciertos 
lugares ledosos y profundos en Puglia [.. | verrdieron el 1rigo a O1ez liras el staro, y e vino | ] lo aejaron porque no pudieron 
vencer o” (ff. 1y-2r). 

75 Véase F. S. Krauss. Volksglaube.... cit., pp. 97-108, 110-128; 10., Slavssche Volkforschungen, cit., pp. 41-43. 
16 Véase K. Vojnovit, “Crkva | dríava u dubrovatkcj republici”, en Rad Jugoslavenske Akademije, t. 121, 1895, pp. 64 
67; Had, Dip'omata et acta, núm. 1685 
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había logrado librarse de los razonamientos de los jueces.”” Ocho años des- 
pués una campesina de Monfalcone, Giovanna Summagotta, catalogada por 
sus paisanos como “de poco seso” y “alegre”, es denunciada porque les cuenta 
a sus vecinas que es benandante y que va “al baile de las brujas”, donde ve y 
les promete hacer ver “muchas cosas bellas, tanta gente, mesas llenas de co- 
mida, fiesta, bailes, diversión” Sin embargo, sometida a proceso también por 
exhortación del potestad de Monfalcone, Alessandro Zorzi, quien confía en 
que “por medio de ésta se descubran otras brujas” Summagotta niega todo y 
acusa a su veza una cierta Pasqualina, quien después de haberle narrado sus 
penas de benandante (“Bendita tú —le dijo— que naciste en buen momento, 
sin destino, que si hubieras nacido como yo, estarías tan acongojada como 
yo lo estoy”), le había descrito los encuentros nocturnos en que participaba, 
“donde en una parte están los benandanti, en otra los brujos y en otra las 
brujas contra las que batallamos”? Asimismo aparecen destellos de la vieja 
distinción entre benandanti y brujos en los lugares donde la compenetración 
entre los primeros y los segundos es casi total. También en 1648 un niño de 
9 años de nombre Mattia, benandante, pone de cabeza al pueblo de Fanna 
con sus afirmaciones. “Jugando a las luchas en un campo con otros vecinos 
de su edad, fue vencido por ellos, y entonces les dijo: “Ustedes pueden tener 
más fuerza que yo, pero yo sé más que ustedes' 7”? y se puso a relatar, cosa que 
confirmó luego ante el Santo Oficio, cómo lo había despertado la noche de un 
jueves su abuela, que dormía con él, y cómo fue llevado al sabbat, su abuela 
montada en un “macho cabrío grande, rojo, con los cuernos muy largos” y 
él en una “espiga de centeno” Éste es un evidente resabio de la idea original 
de los benandanti como protectores de las cosechas. En el sabbat había visto 
al diablo y a mucha gente que lo adoraba y bailaba haciendo “porquerías” 
y pisoteando la cruz: “yo nunca —le dice Mattia al inquisidor que lo inte- 
rrogó— comí con los demás, nunca adoré al diablo ni pisoteé la cruz, por el 
contrario, yo reverenciaba la cruz y me disgustaba ver que los otros la pisotea- 
ran”* Idéntico tejido de motivos viejos y nuevos aparece en una declaración 
de 1661 contra Bastian Magnossi di Grizzano: éste curaba a los embrujados, 


7 ACau, S Oficio, “Ab anno 1630...”, proc. núm, 900, fojas no numeradas. 

PB Acau, S Oficio, “Incipit secundum ml'enarium...”, proc. núm, 26 bis, fojas no numeradas. También en este caso 
liegó de Roma una exhortación a la clemencia. El cardenal Barbenni escribió el 6 de febrero de 1649: “Ya que el delito de 
Giovanna Summagotta consiste en simples alardes, mis Eminencias han resuelto que se la libere con una simple admon ción 
y pentencias benéficas. Su Reverencia debe seguir estas instrucciones.” (Acau, S. Oficio, *Episto'e Sac, Cong. S. Officin...”, f 
794). Esto naturalmente se hace como se indicó. 

” AcAu, S O'cio, “Anno eodem 1648 . ”, proc. núm. 28 bis (quien se expresa asf es el párroco de Fanna, Domenico 
Segata, en una denuncia enviada al inquisidor de Aquile:a), fojas no numeradas. 

80 Para motivos análogos véase ACAU S. Oficio, “Anno 1649 completo ..”, proc. núm, 101 b:s (contra Menico dal Ponte 
di Palazzola), y “Abanno 1652...”, proc. num 423 bis (contra G ambattista da Paderno). 
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pero quería que le pagaran bien porque “era necesario que por las noches 
fuera a combatir con las brujas y los benandanti muy lejos, a más de cuatro- 
cientas millas, a Benevento”, y agregaba que “si no hubieran benandanti [...] 
no tendríamos cereales que comer, porque ellos los defienden de las brujas”?! 
Para algunos benandanti la inevitable degradación a brujos era una dramá- 
tica tentación interior: un joven campesino de un poblado cercano a Con- 
cordia, Andrea Cattaro, nacido con camisa y benandante desde los 12 años, 
había sido llamado por las brujas y llevado al sabbat, donde había visto al 
demonio y a “muchos otros diablillos” Pero en el camino se dio cuenta de 
que un ángel, su ángel de la guarda; “me llamaba y me exhortaba a que no 
fuera, sino que me fuera con él; las brujas me decían que no le hiciera caso, 
porque decían que aquel ángel era un prepotente, un mentiroso, un desgra- 
ciado” Andrea había dudado, pero a la propuesta de darle su alma al diablo, 
“después de mucha discusión”, dijo que quería que su alma fuera con Dios y 
con la Virgen, “dicho todo lo cual desapareció".*? 

El proceso contra Andrea Cattaro, iniciado en 1676, no llegó a término. 
También este tipo de procesos estaba destinado a extinguirse en el desinterés 
y en la incredulidad. Pocos años antes, el 6 de julio de 1668, fray Raimondo 
Galatini, vicario de Rosazzo, le había escrito al inquisidor de Aquileia decla- 
rando que varios campesinos de los alrededores (además de, al parecer, un 
sacerdote) habían confesado ser “bellandanti” y “haber estado en las reunio- 
nes [de las brujas], haber convivido con el diablo y haber renegado de la fe, 
violado los sacramentos, confesándose con mentiras y comulgando, y haber 
hecho muchas de las cosas que suelen hacer las brujas en Modoleto”. Se ini- 
ció un proceso contra ellos, continuaba fray Raimondo, pero aunque “este 
proceso no proseguirá, no sé por qué, con gran perjuicio para la religión cris- 
tiana y gran daño para las pobres criaturas que sufren a esta gente maldita”*% 
Pero éstos eran lamentos que ya nadie escuchaba. 


8l acau, S. Of co, “Ab anno 1657...” proc. núm. 381 bis, fojas no numeradas 

8 Aacau, S Oficio, “M scellaneo K. 1. 2. Process ab anno 1672 ad an. 1686”, fojas no numeradas. Como es sabido, la 
antigua devoción por los ángeles guradianes se ¡n:ensificó en cl curso del sglo xvi. La celebración particular de los ángeles 
guardianes, inst tuida por Pabio V (1608) sólo para tos estados impertales, se ampló a toda la Iglesia grac as a C'emente X 
(1670). 

83 acau. S. Oficio, “Ab anno 1662...”, proc. núm. 452 bss, fojas no numeradas 
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Para ejemplificar el tipo de lectura realizada durante la investigación presen- 
to a continuación las actas de uno de los procesos analizados, aquel contra 
Paolo Gasparutto y Battista Moduco. En poquísimos casos, como hice tam- 
bién en el cuerpo del libro, corregí los errores más evidentes; por lo demás 
el manuscrito se reproduce textualmente.* 


(Acau, S. Oficio, “Ab anno 1574 usque ad annum 1578 incl. a n. 57 usque ad 76 
incl.) proc. núm. 64). 

[ || En la ciudad de Cividale del Friul, a 21 de marzo de 1575. Proceso de 
herejía contra ciertos brujos, resuelto el 26 de noviembre de 1581.|]1r]|] 

[Ante el reverendísimo señor lacopo Maracco etc., vicario general de 
Aquileia y comisario apostólico, y ante el reverendo padre, maese Giulio 
dAssisi, inquisidor contra la perversidad herética en la diócesis de Aquileia, 
compareció en el convento de San Francisco de la ciudad de Cividale el 
venerable sacerdote Bartolomeo Sgabarizza, rector de la iglesia parroquial 
de Brazzano, quien, acreditado como testigo por oficio y habiendo tomado 
juramento de las manos del mencionado reverendísimo señor vicario, tras ser 
prevenido, examinado e interrogado, declaró:] 

Me enteré de que en un lugar llamado Brazzano se encontraba un niño, 
hijo del señor Pietro Rotaro de Brazzano, enfermo de un mal desconocido. Para 
saber de qué mal se trataba lo enviaron a Udine, con una tal señora Aquilina, 
de quien se dice que sabe reconocer si una persona está embrujada. Como 
respuesta Pietro recibió una carta de su suegro, el noble señor Raymondo 
Raymondis, donde decía que el niño había sido embrujado por una mujer 
que come came los viernes, tal como lo pude leer yo mismo en la carta del 


* Hemos traducido el acta Original, escrita en tanano y latin Entre corchetes Í guran los fragmentos que se encontraban 
en latn; el resto está en italiano en el original. (w. de los E.] 
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señor Raymondo. Me maravillé por el hecho y me puse areflexionar con Pietro 
sobre lo posible y lo imposible del caso; de pronto me dijo que se sabía que 
en lassico vivía un tal Paolo de Gasparutto que decía andar de vagabundo 
por las noches en compañía de brujos y locos, y que afirmaba que se puede 
embrujar y hacer maleficios a las personas. Le rogué a Pietro que mandara 
llamar al mencionado Paolo y que se ocupara de que nos dijera qué hacer en 
este caso. De inmediato mandó a avisar a Paolo. Lo encontré en la puerta de su 
casajunto con Pietro, me acerqué y les pregunté: “¿Qué están discutiendo aquí 
entre ustedes?” Pietro respondió que estaban hablando de su hijo y le pre- 
guntaba a Paolo si había algún remedio para liberarlo. Yo, volviéndome hacia 
Paolo, le pregunté qué había escuchado él acerca de estos maleficios; él me 
respondió que el niño había sido hechizado por las brujas, pero que mientras 
lo estaban hechizando fueron los vagabundos y se lo quitaron de las manos, y 
que si no se lo hubieran quitado estaría muerto. Luego le pregunté: “¿Tienen 
acaso algún remedio para liberar a esta criatura?” y él respondió que no sabía 
más de lo que ya había dicho al señor Pietro: debía pesarlo tres jueves y si 
el niño aumentaba de peso para el segundo jueves, || 1u|| estaría liberado 
y si bajaba, moriría. Y yo, queriendo saber más le pregunté cómo y cuándo 
debían hacerse estas cosas. Él contestó que el jueves de las cuatro témporas 
del año salía a reunirse con estos brujos y a andar por los campos, como en 
Cormons, delante de la iglesia de lassico, y hasta en los campos de Verona. 
Yo le pregunté qué hacían en esos lugares y me dijo que peleaban, jugaban, 
saltaban y cabalgaban diversos animales y hacían diversas cosas entre ellos; y 
que las mujeres golpeaban con cañas de sorgo a los hombres que estaban con 
ellas, y ellos no traían en las manos sino ramas de hinojo. Me pidió por eso 
que no sembrara sorgo en mi huerto y me dijo que cada vez que ve sorgo en 
los campos lo arranca y maldice a quien lo siembra. Al decirle que yo quería 
sembrar sorgo comenzó a blasfemar, y como todo eso me pareció extraño vine 
a Cividale a hablar con Su Señoría o con el padre inquisidor. Al encontrarme 
con Paolo aquí en Cividale lo llevé con el padre inquisidor en San Francisco, y 
él le confesó las mismas cosas que a mí y aun más. Dijo que cuando las brujas, 
los brujos y los vagabundos regresan de sus juegos, acalorados y cansados, 
beben el agua clara y limpia que encuentran en cubos fuera de las casas, pero 
si no la hay, entran a la cava y se toman el vino y lo revuelven todo, y por eso 
me advirtió que es necesario tener siempre agua limpia en mi casa. Cuando le 
dije que yo no creía en esas cosas, él me invitó a ir con él para hacerme ver las 
cosas de las que me había hablado en presencia del señor Pietro y que repitió 
en presencia del padre inquisidor. 
[Cuando se le preguntó, dijo:] 


Los benandanti 


Él me dijo que había esos brujos en Brazzano, en lassico, en Cormons, 
en Gorizia y en Cividale, pero no quiso decir quiénes eran. 

[Cuando se le preguntó de nuevo, afirmó:] 

Ante el padre inquisidor yo le prometí ir con él, para obtener de él más 
información y me dijo que iríamos dos veces antes de Pascua, y que aunque 
el padre inquisidor estuviera en Cividale y yo en Brazzano era necesario que 
estuviéramos juntos y que una vez que prometía ir, era forzoso cumplir. Dijo 
que cuando estuviésemos ahí, aunque viésemos algunos saltos enormes no 
dijéramos nada, de lo contrario nos quedaríamos ahí para siempre. Luego me 
dijo que por haber hablado de esas cosas había sido fuertemente apaleado || 2r || 
por los brujos; que algunos de ellos eran buenos, los llamados vagabundos y en 
su lenguaje benandanti,! ellos impiden el mal y los otros lo provocan. 

[Cuando se le preguntó la fecha, contestó:] 

Esto fue la semana pasada. 

[Y cuando se le preguntó sobre el lugar y los testigos, respondió como 
ya quedó dicho antes.] 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Hoy dejé al niño, que ya estaba muriendo. 








[Jueves 7 de abril de 1571]. 

[Ante el reverendísimo señor lacopo Maracco etc., vicario general de 
Aquileia y comisario etc., y ante el arriba mencionado reverendo padre, 
maese Giulio, con la presencia y participación del ilustrísimo señor Giovanni 
Baduario, provisor de la ciudad de Cividale del Friul, compareció en la planta 
baja de la residencia del reverendísimo provisor de Udine el venerable sacer- 
dote Bartolomeo Sgabarizza quien, acreditado como testigo de la manera en 
que se dijo arriba y habiendo tomado juramento de las manos del reverendísi- 
mo padre vicario, tras ser prevenido, examinado einterrogado otra vez sobre el 
asunto anterior y toda vez que se le leyó, para que la recordara, su declaración 
previa según consta arriba, dijo:] 

Todo cuanto dije en mi declaración ante Su Señoría y ante el reverendo 
padre inquisidor es cierto y ahora lo ratifico y apruebo. 

[Luego añadió:] 

El segundo día de Pascua fui a decir la misa a lassico, un pueblo cercano 
bajo la tutela de mi iglesia de Brazzano. Ahí encontré a Paolo, y como suele 
hacerse en tales fiestas después de la misa se invita al padre a comer. Paolo era 
uno de los comensales y después fuimosjuntos a cenar a casa de un amigo suyo, 


1 En el manuscrito las pa abras "y en su lengauyje benandante” están escritas al margen. 
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llamado Simon di Natale, comisario mayor. Mientras comíamos conversábamos 
sobre cosas acordes con ese tiempo, por ejemplo mantenerse libre de pecado y 
perseverar en las obras buenas y santas. Paolo se alejó de tales argumentos y me 
dijo: “Señor compadre, esta noche es cuando debemos llevar al padre inquisidor 
a aquel lugar que usted sabe”. Y entonces me dijo que la noche anterior había 
ido a aquellas acostumbradas correrías nocturnas con sus compañeros, y que 
habían surcado ciertas aguas extensas en una barca, y en el río ludri su compa- 
ñero tuvo miedo porque soplaba un gran viento, y las aguas eran profundas, y 
porque se habían quedado detrás de los demás y que él se había detenido ||24]| 
para darle ánimo. Luego la barca había llegado a la [orilla] y habían descendido 
con toda seguridad, que habían estado en un campo no muy lejano y que cami- 
naron hasta los sitios acostumbrados. Luego lo llevé a mi casa, le hice cortesías 
para sacarle más detalles, si podía. Él me ratificó todo lo que ya me había dicho 
y que yo apunté en mi primera declaración, agregando que le había dicho a su 
compañero que yo estaba a punto de prometer que iría con ellos a presenciar las 
rondas y los juegos, y su compañero le respondió que le habría gustado mucho. 
Yo, para obtener más información, lo halagué diciéndole: “Querido compadre, 
dime quién es ese compañero y dónde está,” Él me respondió que estaba a diez 
millas de Brazzano, pero el nombre no quiso decírmelo. 

[Y dijo:] 

Le pregunté qué tipo de diversiones se encontraban en esos campos y 
solamente me refirió lo mismo que ya dije en mi primera declaración. 

[Y cuando se le preguntó de nuevo, dijo:] 

El niño pequeño del que hablé en mi primera declaración y que originó 
esta pesquisa murió de aquella enfermedad pocos días después. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Yo le pregunté a Paolo si él era uno de aquellos que habían arrebatado al 
niño de manos de las brujas, y sólo respondió: “Basta con que haya sido arre- 
batado por los brujos llamados vagabundos, y no quiso confesar nada más, ni 
de sí mismo ni de los demás. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Es de todos sabido en Brazzano y en los pueblos cercanos que el tal Paolo 
es uno de esos brujos benandanti, como dicen ellos, y su fama se basa en sus 
propias palabras, porque él lo confiesa libremente a todo el que quiera escu- 
charlo, con juramento de por medio de que él acude a esas rondas. 

[Al preguntársele sobre quién podría ser interrogado para saber la ver- 
dad dijo que podía preguntársele al señor Pietro Rotaro, al comisario Simone 
mencionado arriba y a otros más de la villa de lassico;] él confesó en presencia 
de Pietro y de Simon el comisario. 


Los benandanti 


[Cuando se le preguntó de nuevo, dijo:] 

No logré sacarle más detalles y él, tratando de evitar decirlos, me dijo que 
si yo quería ir con él lo vería por mí mismo. Pero yo no quise prometerle que lo 
haría y lo exhorté a encontrarse ||3r|| con el padre inquisidor, quien había pro- 
metido ir el sábado siguiente para acompañarlo a las rondas. 


(El Sr. Pietro Rotaro de Brazzano, recibido como testigo según se dijo arriba, una 
vez prevenido, examinado e interrogado, bajo el juramento prestado declaró:] 

La semana pasada un hijo mío de cuatro meses estaba enfermo. Y yo, 
por lo que decían algunas mujeres, sospeché que había sido embrujado. Salí a 
buscar a Paolo de lassico, llamado Gasparutto, quien tiene fama de andar con 
los brujos y de ser benandante. Le pedí que me diera algún remedio para mi 
hijito si es que estaba embrujado. Fue a verlo y apenas lo vio dijo que había 
sido hechizado por las brujas y que los benandanti se lo habían arrebatado de 
las manos. Cuando le pedí el remedio me dijo que si lo pesábamos enla maña- 
na y nos dábamos cuenta de que había subido de peso, se salvaría. Hizo que lo 
pesáramos en ese momento y dijo que el mal no seguiría avanzando, pero mi 
niño murió tres días después sin que hayamos sabido cuál era su mal. 

[Cuando se le preguntó de nuevo, dijo: 

Paolo confesó muchas veces, y ayer directamente a mí y al padre Bar- 
tolomeo, que va con estos brujos, pero que él es de los que impiden el mal, 
de los llamados benandanti, que van a veces a unos campos, a veces a otros, 
a Gradisca o hasta cerca de Verona, y juntos van haciendo rondas y encon- 
trando diversión, y que los hombres y las mujeres que hacen el mal llevan y 
usan cañas de sorgo que nacen en los huertos, y que los hombres y mujeres 
benandanti usan ramas de hinojo; y que van a veces un día y a veces otro, pero 
los jueves siempre, y cuando celebran los grandes combates van a los grandes 
campos, y tienen sus días determinados para esto; y que los brujos y las brujas 
cuando se retiran van a hacer el mal y es necesario que los benandanti los 
sigan para impedirles que entren en las casas, porque si no encuentran agua 
limpia en los cubos van a las cavas y dañan el vino con ciertas cosas que le 
echan por encima ||3v|| de las tapas. 

[Cuando se le preguntó de nuevo, dijo:] 

Paolo refirió que cuando van a estas rondas algunos cabalgan un caba- 
llo, otros una liebre, un gato o algún otro animal, pero no quiso dar nombres de 
los hombres y las mujeres que asisten. 

[Cuando se le preguntó de nuevo, dijo:] 

Él me dijo que cuando va a estas andanzas su cuerpo se queda en la 
cama y su espíritu sale y que una vez que se ha ido, uno podría asomarse a 
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la cama en donde está el cuerpo y llamarlo, pero no le respondería ni podría 
hacer que se moviera, así pasasen cien años, pero que si no lo estuviera miran- 
do y lo llamara, de inmediato respondería; dijo también que cuando hablan de 
esto con alguien son apaleados y los dejan amoratados. Él había sido apaleado 
y maltratado por haber hablado con alguien y me dijo que por haberme dicho 
todo esto sería apaleado durante quince días, y que si no le creía, que le pro- 
metiera ir con él para verlo por mí mismo. 

[Asimismo dijo:] 

Él dijo que tardan veinticuatro horas en regresar y que si en ese tiempo 
hiciera o dijera algo, el espíritu se separaría y al ser expulsado se iría vagabun- 
do y sería llamado malandante. 

[Cuando se le preguntó de nuevo, dijo:] 

En Udine, en el barrio de Grazano, hay una mujer llamada Aquilina que 
tiene fama de saber cuándo una persona ha sido embrujada con sólo llevarle 
algún objeto que haya estado sobre la persona enferma. Raimondo de Raimondi, 
mi suegro, fue con ella hace unos días y le llevó una mantita con que había 
cubierto a mi niño. Ella le dijo que era demasiado tarde y que ella no le podía ayu- 
dar, que mi niño moriría. Esto me lo dijo mi suegro hasta después de la muerte 
del niño, excusándose porque no me lo había querido decir para no molestarme, 
aunque me había escrito que había estado con la mujer y que le había dado espe- 
ranzas. Creo que aún tengo la carta en casa, se la enviaré cuando la encuentre. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

El señor Belforte Mintino, de Cividale, me dijo hace poco || 4r || que Bat- 
tista Moduco, oficial de la magnífica comunidad, les confesó en la plaza a él, al 
señor Troiano d'Attimis y a otros gentileshombres que era benandante, y que 
sale con esas compañías. 

[Y luego añadió:] 

Paolo me dijo que los malandanti se comen a los niños. 

[Al preguntársele sobre los testigos aludió a sí mismo y al mencionado 
sacerdote Bartolomeo; sobre el lugar y la fecha de los hechos dijo que ocurrieron 
en Brazzano, en el establecimiento del dicho Pietro. En cuanto a lo demás, etc.] 

[Alas preguntas generales respondió adecuadamente y dijo que el asun- 
to en cuestión es cosa pública y bien conocida en lassico y en otros lugares 
cercanos.) 


[El noble Sr. Belforte Mintino, designado como testigo según se describe arri- 
ba y habiendo prestado juramento también como se describe arriba, tras ser 
prevenido, examinado e interrogado, dijo:] 

No sé nada a ciencia cierta de las cosas que Sus Señorías me preguntan, 
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sino que el señor Troiano d'Attimis, mi cuñado, me dijo que el oficial Battista 
Moduco le confesó hace poco en la plaza que es benandante y que sale en las 
noches, especialmente los jueves. 

[En cuanto a lo demás, etc. A las preguntas generales respondió ade- 
cuadamente, etc.] 


(El noble Sr. Troiano d'Attimis, ciudadano de Cividale, designado como testi- 
go según se describe arriba y habiendo prestado juramento también como se 
describe arriba, tras ser prevenido, examinado e interrogado, dijo: 

Hace poco me encontraba en la plaza con el señor Belforte, mi cuñado, 
y los señores Cornelio Gallo y Ettore Lavarello, y el señor Belforte dijo que 
había escuchado que en Brazzano había brujos, y que también en Cividale, 
no lejos de nosotros, había uno y enseguida se fue. Luego vi al oficial Batista 
Moduco, lo llamé y le pregunté: “¿Todavía eres uno de esos brujos?” Él me 
respondió que era benandante y que en las noches, especialmente los jueves, 
va con los demás y se encuentran en ciertos lugares a celebrar, bailar, comer y 
beber; y que cuando regresan los malandanti entran en las cavas y se beben el 
vino y luego orinan en las cubas y que si los benandanti no estuvieran ahí para 
impedirlo, ellos derramarían el vino y me dijo otras cosas similares, que no le 
creo pero ya no seguí preguntándole. 

(A las preguntas generales del interrogatorio respondió adecuadamen- 
te. ||44]| Magnassuto, miembro de la magnífica comunidad, refirió que los 
testigos antes mencionados juraron antes de declarar.] 


[27 de junio de 1580). 

[En Cividale del Friul en el palacio del ilustrísimo provisor, en la sala 
ordinaria de audiencias ante el ya mencionado también ilustrísimo asistente y 
ante el reverendo padre inquisidor, fray Felice Montefalco, inquisidor general 
de todo el patriarcado de Aquileia y Concordia, y también ante su reverendo 
comisario, maese Bonaventura Vivaruccio,? compareció Paolo quien, tras ser 
prevenido, examinado e interrogado, como arriba, dijo:] 

Yo no sé por qué causa fui llamado e inquirido por el oficial de su Cla- 
rísima Señoría. 

[Cuando se le preguntó sobre el lugar, respondió:] 

Nací en la villa de lasico. 

[Cuando se le preguntó sobre su padre, respondió:] 


? Probablemente la forma correcta es Tivarutio. 
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No tengo padre, murió. 

[Cuando se le preguntó el nombre de su padre, respondió:] 

Hieronimo Gasparrutto, y mi madre Maddalena da Gradisca, también 
ella está muerta. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Cada año me he confesado y he comulgado en mi parroquia. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo no sé si en nuestro pueblo hay alguien que viva como luterano y viva 
malamente. 

[Cuando se le preguntó] acerca de si él sabe o conoce a alguien que sea 
brujo o benandante [respondió:] 

No sé nada de brujos ni de benandanti. 

[Y una vez que dijo esto, riendo añadió:] 

No padre, yo no sé. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo no soy benandante, ésa no es mi profesión. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo no sé si en nuestro pueblo haya algún niño hechizado por las brujas. 

[Cuando se le preguntó, respondió: 

El señor Piero Ruota me llamó diciéndome: “Ven a ver a mi niño, a ver 
qué es lo que tiene,” 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Y yo fui a ver al niño y le dije que no sabía nada. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Nunca he confesado a nuestro párroco ser brujo o benandante. 

[Cuando se le preguntó,* respondió:] 

He hablado sobre los benandanti con elinquisidor anterior y con nues- 
tro párroco. 

[Cuando se le preguntó, respondió, riendo:| 

Le dije al padre inquisidor anterior que sueño que salgo a combatir con- 
tra los brujos. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

No he invitado a nadie a esos juegos a los que van los benandanti. 

[Cuando se le preguntó:] si habló con el párroco de cosas de los benan- 
danti cuando fue llamado || 5r|| por el señor Piero Ruota a su casa a comer y 
beber, [respondió:] 

No, señor. 


3 En el manuscrito: Interrogatus interrogatus, “Cuando se e preguntó se le preguntó”, 
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[Cuando se le preguntó:] ¿habló alguna vez con el señor Piero en su 
casa, en presencia del párroco, de las cosas de los benandanti?, [respondió:] 

No, señor. 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez prometió al párroco o al padre 
inquisidor invitarlos a los juegos de los benandanti?, [respondió riendo:] 

No, señor. 

[Cuando se le preguntó:] ¿por qué se ríe?, [respondió:] 

Porque estas cosas no se preguntan, porque van contra la voluntad de 
Dios. 

[Cuando se le preguntó:] ¿por qué va contra la voluntad de Dios pre- 
guntar sobre estas cosas?, [respondió:)] 

Porque se me preguntan cosas que yo no sé, 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez dijo al padre Bartolomeo que de 
noche va a los campos de Verona y de Vicenza a combatir junto con los benan- 
danti?, [respondió:] 

No, padre. 

[Cuando se le preguntó:] ¿dijo al padre inquisidor y al padre Bartholo- 
meo “prométanme que, quieran o no, vendrán conmigo en la noche”?, [res- 
pondió:] 

No, padre, no recuerdo, [y al decir esto cerró los ojos.] 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo es posible que diga que no practica 
este arte cuando le había dicho a monseñor Maracco cuando estaba aquí el 
anterior padre inquisidor, “esta noche es cuando debemosir a jugar esos jue- 
gos”?, [respondió:] 

No sé si dije eso, no lo recuerdo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez le gritó al padre Bartolomeo que 
no sembrara en su huerto cañas de sorgo?, [respondió:)] 

No, señor. 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez le dijo al padre inquisidor anterior 
y al padre Bartolomeo que cuando los brujos y los benandanti regresan can- 
sados y sedientos de sus andanzas y juegos, si no encuentran agua pura en las 
casas se meten en las cavas y orinan y echan a perder el vino?, [respondió:] 

No, padre. [Y luego de responder se rió diciendo:] ¡oh mundo, mundo! 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez prometió al padre Bartolomeo 
llevarlo a presenciar estos juegos?, [respondió:] 

No, padre. 

[Cuando se le preguntó:] ¿dijo alguna vez a alguien ser benandante?, 
[respondió:] 

No, padre. 
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[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez fue apaleado por los diablos por 
haber dicho y revelado las cosas que hacen los benandanti?, [respondió:] 

No, padre. 

[Cuando se le preguntó:] ¿tiene algún enemigo?, [respondió:] 

No, padre. 

[Luego, habiéndosele advertido que dijera la verdad y después de que 
fuera exhortado nuevamente al respecto por el reverendo padre inquisidor ya 
que, si así lo hiciera, sería acogido y tratado con misericordia, respondió:] 

Padre, no puedo decir más porque no sé más. 

[Habiendo oído estas cosas || 54 || el reverendo padre inquisidor decretó 
que fuera puesto en prisión para que así, sometiendo su ánimo, etc.) 


[Mismo día que arriba] 

[En el mismo lugar y ante los mismos que arriba, con la presencia y 
la participación de los mismos compareció el oficial Battista Moduco, alias 
“Pierna Segura”, que había sido citado; fue prevenido, tomó juramento y, una 
vez examinado e interrogado hizo su declaración como sigue. Al ser interro- 
gado, respondió:] 

Padre, no sé por qué fui llamado a venir aquí. 

[Cuando se le preguntó, respondió:) 

Fui llamado por el oficial y he comparecido. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Cada año me he confesado y he comulgado, me he confesado con el 
padre Martino y he comulgado con el padre lacomo, que vive aquí en Cividale. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Nací en Trevignano, pero hace treinta años que vivo en Cividale. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Mi padre era de Trevignano y se llamaba lacomo Moduco; mi madre se 
llamaba Maria da Gonars. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Padre, no sé si conozco a algún hereje. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

No he conocido nunca a ningún hereje ni he practicado nunca con ellos. 

[Cuando se le preguntó, respondió:) 

No sé si haya brujos, y al único benandante que conozco es a mí mismo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿qué quiere decir esa palabra, “benadante”?, 
[respondió:] 

Yo llamo benandanti a aquellos que me pagan bien, y voy con gusto. 

[Cuando se le preguntó, respondió:) 
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Al Clarísimo y a otros más les dije que yo era benandante. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

De los demás yo no puedo decirle nada, porque no puedo ir en contra 
de la voluntad divina. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo soy benandante porque voy con los demás a combatir cuatro veces 
al año, o sea, en las cuatro témporas, de noche, invisible, en espíritu y dejando 
el cuerpo; y vamos a favor de Cristo, y los brujos, del diablo, combatiendo unos 
contra otros, nosotros con las ramas de hinojo y ellos con las cañas de sorgo; y 
si nosotros vencemos, ese año hay abundancia y si perdemos aquel año habrá 
carestía. 

[Cuando se le preguntó:] ¿durante cuánto tiempo ha asistido a esas 
reuniones y si todavía suele asistir?, [respondió:] 

Hace más de ocho años que no voy. Uno entra a la compañía a los vein- 
te años y es liberado a los cuarenta, si se quiere ser liberado. 

[Cuando se le preguntó:] ¿qué se hace para entrar en la compañía de los 
benadanti?, [respondió:] 

Pertenecen a ella todos aquellos que han nacido vestidos; y cuando 
llegan a los 20 años son llamados, al igual que se llama a los soldados con el 
tambor, y nosotros debemos ir. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo puede ser que conozcamos a tantos 
gentileshombres que han nacido vestidos, y que no por eso son viandantes?, 
[respondió:] 

Yo digo que todos van ahí, siempre y cuando hayan nacido vestidos. 

[Cuando se le preguntó y se le advirtió que dijera la verdad acerca de 
cómo se ingresa en este oficio, respondió:] 

No se hace más, ||6r|| sino que el espíritu sale del cuerpo y se va. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién es el que va a llamarlos, es Dios o un 
ángel, un hombre o un demonio?, [respondió:] 

Es un hombre como nosotros, quien es elevado por encima de todos 
nosotros y bate el tambor, y nos llama. 

[Cuando se le preguntó:] ¿son muchos los que acuden al llamado?, 
[respondió:] 

Somos una gran multitud, a veces somos cinco mil o más. 

[Cuando se le preguntó:] ¿se conocen unos a otros?, [respondió:] 

Algunos se conocen por ser del mismo pueblo, y otros no. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién les ha impuesto esa carga?, lrespondió:] 

Yo no sé, pero creemos que nos fue dada por Dios, porque combatimos 
por la fe de Cristo. 
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[Cuando se le preguntó el nombre de su capitán, respondió:] 

No se lo puedo decir. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Es jefe de la compañía hasta los cuarenta años o bien hasta que renun- 
cia. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Este hombre, el capitán, es de Colonia. 

[Cuando se le preguntó sobre su estatura y su edad, respondió:] 

Es un hombre de veintiocho años, alto de estatura, de barba rojiza, de 
rostro pálido, de ascendencia noble, tiene mujer. 

[Cuando se le preguntó sobre las insignias del capitán, respondió:] 

Es blanca, y negra la bandera, esto es, el estandarte que porta por enci- 
ma suyo. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Nuestro abanderado lleva una bandera de armiño blanco, dorada, con 
un león. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

La bandera de los brujos es de armiño rojo con cuatro diablos negros, 
dorada. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

El capitán de los brujos tiene barba negra, es grande y gordo, de nacio- 
nalidad alemana. 

[Cuando se le preguntó sobre el lugar, respondió:] 

A veces vamos a combatir en el prado mayor cerca del territorio de 
Azzano, otras veces en el valle junto a Cuniano, otras veces en tierra alemana, 
en algunos campos próximos a Cirghinis. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Vamos todos a pie y nosotros los benadanti luchamos con ramas de 
hinojo y los brujos con cañas de sorgo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿comen ustedes hinojo y ajo?, [respondió:] 

Sí padre, sí los comemos porque estamos en contra de los brujos. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

No hay mujeres entre nosotros, aunque sí es cierto que hay mujeres 
benandanti y combaten entre ellas. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

En el combate que sostenemos, una vez peleamos por el trigo junto con 
todos los demás granos, otras veces por los menudos, o por el vino: así cuatro 
veces se combate por todos los frutos de la tierra, y cuando vencen los benan- 
danii, aquel año es de abundancia. 
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[Cuando se le preguntó, respondió:] 

No puedo decir los nombres ||6v|| de mis compañeros porque sería 
apaleado por toda la compañía. 

[Cuando se le preguntó] acerca de los nombres de sus enemigos, o sea, 
de los brujos, [respondió:] 

Señor, no se los puedo decir. 

[Cuando se le preguntó] si dice que combaten por Dios, quiero que me 
dé el nombre de esos brujos, [respondió:] 

No puedo decir, ni acusar a nadie, enemigo o amigo. 

[Nuevamente amonestado y cuestionado para que dijera el nombre de 
los brujos, respondió:] 

No puedo decirlo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿por qué causa no me lo puede decir?, [res- 
pondió:] 

Porque tenemos un pacto en el que nos va la vida de por medio, de que 
no podemos revelar nada ni de un lado ni del otro. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Este juramento fue hecho por los capitanes de uno y otro bandos, y 
estamos obligados a obedecer. 

[Cuando se le preguntó:] es una evasiva, porque si ya no pertenece a 
la compañía, como ha dicho, no está obligado a obedecer; ¿quiénes son esos 
brujos?, [respondió:] 

La que fuera mujer de Paolo Tirlicher de Mersio de la baja Schiavonia, 
cerca de San Leonardo, y otro, que se llama Piero di Cecho di Zuz di Prestento, 
de treinta y seis años. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Esta mujer ha secado la leche en los animales, poniendo algunas cosas 
sobre el techo de las casas, como leños atados con ciertos hilachos, y si no se 
ha muerto, creo que podemos encontrarla. 

[Habiendo escuchado estas cosas, el reverendo padre inquisidor hizo 
que se lo llevaran para que, sometiendo su ánimo, etc.] 


[28 de junio, martes por la mañana, llevado a cabo en el mismo lugar y ante los 
mismos que arriba, con la presencia y la participación de los mismos.] 

[Una vez traído de su prisión, el ya mencionado Paolo fue llamado por 
su nombre, prestó juramento y, prevenido, examinado e interrogado, hizo su 
declaración como sigue. Cuando se le preguntó:] si ha pensado decir la verdad 
acerca de su pasado, [respondió:] 

Sí, padre, la diré. 
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[Cuando se le preguntó:] ¿es usted benandante?, [respondió:] 

Sí, padre. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuánto tiempo ||7r|| estuvo en esta compa- 
ñía?, [respondió:] 

Diez años. 

[Cuando se le preguntó:] ¿todavía está en la compañía?, [respondió:] 

Hace cuatro años que ya no pertenezco. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo hizo para entrar en la compañía, y de 
qué edad lo hizo?, [respondió:) 

Tenía veintiocho años y para entrar fui llamado por el capitán de los 
benandanti de Verona. 

[Cuando se le preguntó:] ¿en qué momento fue llamado?, [respondió:] 

En las cuatro témporas de san Matías, 

[Cuando se le preguntó:] ¿por qué ayer no melo dijo?, [respondió:] 

Porque tenía miedo de los brujos, quienes podrían sorprenderme en 
mi cama y golpearme. 

[Cuando se le preguntó:] ¿la primera vez que fue sabía usted que iba 
con los benandanti?, [respondió:) 

Sí, padre, porque antes me había avisado Baptista Visentino, un benan- 
dante de Vicenza. 

[Cuando se le preguntó por el apellido, respondió:] 

No lo sé. 

[Cuando se le preguntó si aquel hombre tenía padre, respondió:] 

No, señor. 

[Cuando se le preguntó la edad, respondió:] 

En aquel tiempo Battista tenía alrededor de treinta y cinco años, era de 
estatura alta, tenía barba negra y poblada y un rostro hermoso, campesino, no 
sé de qué pueblo era. 

[Cuando se le preguntó:] cuando este hombre le dio el aviso, ¿qué tiem- 
po era?, [respondió:] 

Era durante el mes de diciembre, por las cuatro témporas de Navidad, 
el jueves por la noche, cerca de las 12, yo estaba en mi primer sueño. 

[Cuando se le preguntó:] ¿qué le dijo cuando fue a avisarle?, [respon- 
dió:) 

Me dijo que el capitán de los benandanti me llamaba y que yo debía 
ir a combatir por las cosechas. Y yo le respondí: “quiero ir por amor de las 
cosechas. 

[Cuando se le preguntó:] cuando le habló ¿usted estaba despierto o 
dormido?, [respondió:] 
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Cuando se me apareció Baptista, yo dormía. 

[Cuando se le preguntó:] y si dormía, ¿cómo le respondió y cómo escu- 
chó su voz?, [respondió:] 

Mi espíritu le respondió. 

[Cuando se le preguntó:] cuando saliste, ¿te fuiste con tu cuerpo?, (res- 
pondió:] 

No padre, voy sólo en espíritu. Y si por azar, mientras estamos fuera en 
espíritu, alguien llegara con una vela y se quedara mirando el cuerpo, el espí- 
ritu no podría regresar a él esa noche hasta que dejaran de mirarlo; y si aquel 
cuerpo, que parece muerto, fuese enterrado, el espíritu vagaría por el mundo 
hasta la hora en que el cuerpo tenga destinado morir. Aunque el cuerpo no 
fuera sepultado, de todas formas el espíritu no entraría en él ese día, hasta el 
siguiente, siempre y cuando nadie lo mirase. 

[Cuando se le preguntó:] ¿usted conocía a Baptista antes de que ser 
llamado, esto es, antes de su visita?, [respondió:] 

No, padre, pero ellos ||74|| saben quién es benandante. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo saben ellos quién es benandante?, 
[respondió:] 

El capitán de los benandanti lo sabe. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuántos son en tu compañía?, [respondió:) 

Somos sólo seis. 

[Cuando se le preguntó:] ¿qué armas usan en sus combates?, [respondió:] 

Combatimos con viburno, la vara que llevamos detrás de las cruces en 
las procesiones de las rogativas; y tenemos una bandera de armiño blanco 
toda dorada, y los brujos tienen una de color amarillo, con cuatro diablos. 

[Cuando se le preguntó:] ¿en qué lugares van a combatir?, [respondió:] 

En los campos de Verona y de Grádisca. 

[Cuando se le preguntó:] ¿y cómo saben si deben ir a un campo o al 
otro?, [respondió:] 

En el desafío entre brujos y benandanti en las cuatro témporas anterio- 
res se decide el lugar de las siguientes. 

[Cuando se le preguntó:] ¿prometió a alguien llevarlo a presenciar estos 
juegos?, [respondió:] 

Al padre inquisidor anterior. Si él hubiera asistido, ahora no estarían 
interrogándome. 

[Cuando se le preguntó:] ¿además de las cuatro témporas, van en algu- 
na otra ocasión?, [respondió:) 

No, padre. 

(Cuando se le preguntó:] ¿y cómo puede ser que en el segundo día de 
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la Pascua, en el mes de abril de 1575, usted le dijera al padre Bartolomeo, 
cuando estaban comiendo en su pueblo, que la noche anterior usted había 
estado fuera?, [respondió:] 

Dígale al padre Bartolomeo que no era verdad. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién es su capitán?, [respondió:] 

Es de Verona, no sé su nombre, y creo que es un hombre del pueblo, de 
gran estatura, robusto, de barba rojiza, de treinta años de edad. 

[Cuando se le preguntó:] ¿y cómo se hizo capitán?, [respondió:] 

No lo sé. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quiénes son sus compañeros aquí?, [respon- 
dió:] 

Son de Vicenza y de Verona, no sé sus nombres. 

[Cuando se le preguntó:] al combatir con los brujos, ¿ha conocido a 
alguno?, [respondió:] 

Uno se llama Stefano di Gorizia, campesino, de mediana estatura, de 
alrededor de cuarenta años, tiene barba negra y poblada; el otro se llama 
Martino Spizzica, del pueblo de Chians del territorio de Capodistria, a tres 
millas hacia el pueblo de Risan, es un hombre de barba gris, grande de edad, 
podía tener unos treinta y nueve años en aquel tiempo. 

[Habiendo escuchado estas cosas, el reverendo padre inquisidor lo 
dejó en libertad, ordenándole que al término de veinte días compareciera en 
nuestro convento de San Francisco en Udine, en el interior de la sala de resi- 
dencia habitual del mencionado reverendísimo padre inquisidor.) || 


8r|| [24 de septiembre de 1580] 

[Llevado a cabo en el convento de San Francisco, en la sala de residen- 
cia del reverendísimo padre inquisidor. 

[Papino, oficial del ilustrísimo señor provisor de Cividale del Friul, re- 
firió que él citó personalmente a Paolo, hijo del ya fallecido Gasparutto, de la 
villa de lassico y que, de esta manera, el mencionado Paolo se presentó, junto 
con el ya mencionado Papino, en el convento de San Francisco, como se dijo 
arriba, ante el reverendo padre inquisidor, etc. Entonces, el reverendo padre 
inquisidor ordenó que fuese puesto en su prisión y hacia ella fue conducido.) 


[Lunes 26 de septiembre de 1580] 

[Llevado a cabo en el palacio del ilustre provisor de Cividale del Friul, 
Giovanni Baduario, en la sala habitual de audiencias ante el reverendo padre 
inquisidor, fray Felice Montefalco, general apostólico de todo el patriarcado 
de Aquileia así como de la ciudad de Concordia y de sus diócesis correspon- 
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dientes, y en presencia del ya mencionado ilustrísimo señor provisor al igual 
que de su excelentísimo señor vicario, Paolo Patavino.] 

(Una vez traído de la prisión, Paolo, hijo del ya fallecido Gasparutto de 
la villa de lassico, fue llamado por su nombre, prestó juramento y, prevenido, 
examinado e interrogado, hizo su declaración como sigue. Cuando se le pre- 
guntó, respondió:] 

Yo no fui a Udine como había prometido porque todo el mes estuve 
enfermo. 

[Cuando se le preguntó, respondió:)] 

Yo pensé que había dicho la verdad. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién le comunicó que debía entrar en la 
compañía de los benandanti?, [respondió:) 

El ángel del cielo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuándo se le apareció ese ángel?, [respondió:] 

En la noche, en mi casa, serían las 12 de la noche, estaba en el primer 
sueño. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo se le apareció?, [respondió:] 

Se me apareció un ángel todo de oro, como los de los altares, y me lla- 
mó y mi espíritu salió de mí. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Y me llamó por mi nombre, diciendo: “Paolo, te mandaré un benan- 
dante y es necesario que vayas a combatir por las cosechas” 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Y yo le contesté: “Iré, soy obediente.” 

[Cuando se le preguntó:] ¿qué le prometió, mujeres, comida, juegos, 
qué más?, [dijo:] 

No me prometió nada, pero todos ellos bailan y saltan, los he visto por- 
que combatimos con ellos. 

[Cuando se le preguntó:] ¿adónde fue su espíritu cuando el ángel lo 
llamó?, [respondió:] 

Salió, porque dentro del cuerpo no puede hablar. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién le dijo que el espíritu || 84 || debía salir 
para hablar con el ángel?, [respondió:] 

El ángel mismo me lo dijo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuántas veces ha visto a aquel ángel?, [res- 
pondió:] 

Cada vez que salía, porque el espíritu siempre me acompañaba. 

[Cuando se le preguntó:] cuando el ángel se le aparece o cuando se va, 
¿le da temor?, [respondió:] 
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No, no me asusta; y cuando nos separamos de la compañía, nos da su 
bendición. 

[Cuando se le preguntó:] ¿ese ángel se hace adorar?, [respondió:] 

Lo adoramos igual que adoramos a nuestro señor Jesucristo en la igle- 

Sia, y no hay varios ángeles, es uno solo el que guía a la compañía. 

[Cuando se le preguntó:] cuando se aparece, ¿va sentado en un trono?, 
[respondió:] 

Todos nos aparecemos a un tiempo, y él está en persona junto a nuestra 
bandera. 

[Cuando se le dijo:] ¿los lleva este ángel donde está ese otro sentado en 
su bello trono?, [respondió:) 

Pero él no es de nuestra compañía, ¡Dios nos guarde de relacionarnos 
con ese falso enemigo! 

[Y añadió:] los brujos son los que tienen ese bello trono. 

[Cuando se le dijo:] ¿alguna vez vieron a los brujos en ese trono?, [res- 
pondió, agitando los brazos:] 

¡No, señor, nosotros no hacemos más que combatir! 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuál es el ángel más bello, el de ustedes o el 
del bello trono?, [respondió:] 

¿No le he dicho que no he visto nunca ese trono? 

[Y añadió:] nuestro ángel es bello y blanco, y el de ellos es negro y es el 
diablo. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuál fue el primer benandante, enviado por 
ese ángel, que fue a llamarlo?, [respondió:] 

Fue Baptista da Vicenza, como ya le dije la vez anterior. 

[Cuando se le preguntó:] cuando se le apareció el ángel usted estaba 
casado, ¿su mujer también estaba en la cama?, [respondió:] 

No estaba casado en ese tiempo, fue más de cuatro años antes de que 
me casara. 

[Cuando sele preguntó:] ¿cuántos años tenía en aquel tiempo?, [respon- 
dió:] 

De veinte a veinticuatro años, aproximadamente. 

[Cuando se le preguntó:] ¿alguna vez le dijo a su mujer que salía por las 
noches?, [respondió:] 

No, padre. [Y con el rostro afectado, dijo:] Para que nole diera miedo. 

[Y habiéndosele dicho:] si eso es algo bueno, y es voluntad de Dios, por 
qué pensar || 9 || que ella tendría miedo?, [respondió:] 

Yo no quería decirle todos mis secretos a mi mujer. 

[Y habiéndosele dicho:] usted me dijo que las mujeres combaten con- 
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tra las mujeres; ¿por qué no se lo reveló a ella y la invitó a que ella también lo 
hiciera si es una cosa buena?, [respondió:] 

Yo no puedo enseñar este arte a nadie, si el Señor no se lo enseña él 
mismo. 

[Cuando se le preguntó:) ¿alguna vez ha sido usted apaleado?, [respon- 
dió:] 

Sí, padre, cuando le hablé de estas cosas a nuestro sacerdote, el padre 
Bartolomeo, me dieron dos bastonazos en la espalda. 

[Cuando se le preguntó:] ¿se veían las marcas de los golpes en el cuer- 
po?, [respondió:] 

Me dolía todo el cuerpo, pero no podía ver si tenía alguna señal. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cuánto tiempo se sintió enfermo?, [respon- 
dió:] 

Entre seis y ocho días. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quién fue el que lo apaleó?, [respondió:] 

Un brujo, a quien no conozco más que de vista. 

[Cuando se le preguntó:] ¿cómo supo distinguir que era un brujo?, 
[respondió:] 

Porque combatimos contra él. 

[Cuando se le preguntó:] ¿quiénes pertenecen a su compañía?, [res- 
pon dió:] 

Baptista da Vicenza, como ya le dije; de otros no sé. 

[Habiendo escuchado estas cosas, el reverendo padre inquisidor orde- 
nó que se remitiera al mencionado Paolo a la prisión.) 


[1 de octubre de 1580] 

[Llevado a cabo en el palacio del ilustrísimo señor provisor, en la sala 
de audiencias, ante el reverendo padre inquisidor de Aquileia, en presencia 
del ilustrísimo señor provisor, Giovanni Baduario y de su excelentísimo señor 
vicario, en donde, etc.] 

[Llamada a comparecer, Maria, esposa de Paolo de lassico, prestó jura- 
mento y una vez prevenida, examinada e interrogada, hizo su declaración 
como sigue. Cuando se le preguntó, respondió:] 

Señor, no sé por qué fui llamada. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Sí, padre, me he confesado y he comulgado con el padre Gasparo. 

[Cuando se le preguntó nuevamente, respondió:] 

Hace ocho años que estoy casada con Paulo de Gasparrutto, natural de 
la villa de fassico. 
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[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Desde que estoy casada con él nunca me había dado cuenta de eso que 
me preguntan sobre de mi marido, de sus salidas nocturnas || 94 || en espíritu 
y de que es benandante. Sólo sé que una noche hacia las cuatro de la mañana 
me levanté de la cama, y como tuve miedo llamé a mi marido para que fuera 
conmigo, y aunque lo llamé como diez veces y lo sacudí, no pude despertar- 
lo nunca; estaba acostado boca arriba. Yo me fui dejándolo de esa manera, 
cuando volví, me di cuenta de que estaba despierto [dijo:] “Estos benandanti 
dicen que cuando su espíritu sale del cuerpo parece un ratoncillo, y está así 
hasta que regresa, y que si el cuerpo fuese volteado mientras el espíritu está 
fuera, no podría regresar a él.” 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Hace alrededor de cuatro años que sucedió lo que le conté, era invier- 
no, no recuerdo qué día era, pero no fue durante las cuatro témporas. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo escuché relatar a Pietro Rotaro, el molinero, que una vez estando en 
el molino vio a uno pero no sé si era Paulo mi marido; dice que estaba como 
muerto, y aunque fuese movido y removido no se despertaba y que de pronto 
vio a un pequeño ratón que se subía a su cuerpo, pero no sé si le metió por la 
boca. 

[Cuando sele hicieron cuestionamientos sobre diversas cosas, dijo que 
no sabía nada más y, así, fue dejada en libertad por el momento; cabe notar 
que, aunque en un principio se lamentó y gimió bastante, nunca se le vio 
derramar lágrimas.) 


[Domingo 2 de octubre de 1580] 

[Llevado a cabo en el mismo lugar que arriba pero en el salón, en pre- 
sencia de los mismos.) 

[Compareció Battista Moduco, previamente traído de su prisión ubica- 
da en el convento de san Francisco de Cividale del Friul. Una vez prevenido, 
examinado e interrogado declaró como sigue. Cuando se le preguntó, respon- 
dió:] 

Desde que escuché que a mi compañero que está en prisión se le apa- 
reció un ángel he cambiado de opinión y creo que ésta es una obra diabólica, 
porque Dios nuestro señor no manda a los ángeles a sacar a los espíritus de los 
cuerpos, sino a inspirarles buenas acciones. 

[Y cuando se le preguntó de nuevo, respondió:] 

Cuando se me apareció era una cosa invisible, en sueños que || 10r || 
parecía un hombre, yo estaba entre dormido y despierto. Me pareció que era 
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un hombre de Trivignano, y como yo llevaba al cuello la camisa con la que 
nací me pareció que me decía: “Debes venir conmigo porque tienes algo mío.” 
Yo respondí que si era necesario ir, iría, pero que no me quería apartar de Dios. 
Él me dijo que era la voluntad divina, así que me fui con él; tenía veintidós o 
veintitrés años. 

[Cuando se le pregunto nuevamente, dijo:] 

Sí señor, yo siempre llevaba mi camisa al cuello, pero la perdí, y desde 
que pasó eso ya no fui. 

(Añadiendo cuando se le preguntó:] 

Quienes tienen la camisa y no la llevan encima, no pueden ir. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

El que se me apareció se parecía a Zan de Micon de Trivignano, que ya 
murió. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Fue una noche de jueves de las cuatro témporas de Navidad. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Señor, yo no sabía que alguien debía ir por mí aquella noche, ni que 
fuera un benandante, nunca había yo hablado de esas cosas. 

(Y añadió de su propia voluntad:] 

Yo nunca dije nada hasta después de que dejé de ir alas reuniones por- 
que me dijo: “No digas nada, porque silo haces serás apaleado.” 

[Habiéndosele dicho:] ¿Sabes si alguna vez alguien ha sido apaleado 
por esa razón?, [respondió:] 

Sí señor, yo entre otros porque quise decir cualquier cosa fui apaleado 
y dejado por muerto. 

[Cuando sele preguntó:] ¿quién te golpeó?, [respondió:] 

Los que iban conmigo, es decir, unos diez hombres del pueblo de Tri- 
vignano y que ahora están muertos. 

[Y dijo cuando se le preguntó:] 

Sí, señor, en aquel pueblo había brujos y entre ellos estaba Serafino, 
ahora ya muerto. 

[Habiéndosele dicho:] ¿veías tú lo que hacían los brujos afuera?, [res- 
pondió:] 

No, señor, sólo en las cuatro témporas que combatíamos con ellos pero 
ellos también salen los jueves. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Los brujos siempre salen a hacer el mal a alguien, no sé si alguien les 
pide que lo hagan. 

[Y dijo cuando se le preguntó:] 
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Los brujos hacen reverencias y oraciones a sus patronos, que van ||10»]| 
vestidos de negro y llevan cadenas en el cuello; son serios y piden que se arro- 
dillen frente a ellos. 

[Habiéndosele dicho:] ¿Ustedes los benandanti se arrodillan frente a su 
capitán?, [respondió:] 

No, señor, sólo lo saludamos con el birrete, como los soldados a su ca- 
pitán. 

[Habiéndosele dicho:] Después de arrodillarse, ¿los brujos hacen algo 
más?, [respondió:] 

Señor, yo no lo he visto, porque ellos van de un lado para otro. 

[Se le dijo:] ¿Cuándo has visto a los brujos arrodillarse, y dónde?, [y 
respondió:] 

En el prado Mazzone, después de terminada la batalla, íbamos de un 
lado a otro. 

[Habiéndosele dicho:] ¿Cómo es posible que hayas creído que era una 
obra divina, sabiendo que los hombres no tienen el don de volverse invisibles 
ni de salir de su cuerpo sólo en espíritu y que las obras divinas no se hacen a 
escondidas?, [respondió:] 

Él insistía tanto: “Querido Battista, levántate” y yo parecía estar entre 
dormido y despierto y como él era mayor que yo me dejé convencer, creyendo 
que era algo bueno. 

[Cuando se le preguntó, dijo: 

Sí señor, desde que aquel compañero que le dije antes me habló de su 
ángel, creo que es una obra diabólica. 

[Dijo, cuando se le preguntó:] La primera vez que fui llamado, mi guía 
me llevó al prado Mazzone y el capitán me tomó de la mano y me dijo: “¿Serás 
un buen servidor?” y yo le contesté que sí. 

[Cuando sele preguntó, dijo:] 

Él no me prometió nada, pero sí me decía que lo que hacíamos era una 
obra divina, y que cuando muriera iría al paraíso. 

[Y añadió cuando se le preguntó:] 

El capitán tenía una insignia blanca como le dije, y no tenía una cruz, 
ni siquiera sobre sus ropas, que eran negras. 

[Agregó después:] 

Eran de paño de oro negro. 

[Habiéndosele dicho:] ¿Qué diferencia había entre su capitán y el de los 
brujos?, [respondió:] 

El nuestro tenía el rostro muy blanco y el del otro era oscuro. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 
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No se le llamaba de ninguna forma particular, ni Cristo ni la Virgen, ni 
por ningún nombre de santo, ni vi nunca a nadie hacer la señal de la || 11r|| 
cruz; pero sí se hablaba de Dios y de los santos en general, diciendo: “Dios y 
los santos están con nosotros”, pero sin nombrar a ninguno. 

(Y dijo, cuando se le preguntó:] 

Mientras combatíamos no había caballos, sólo algunos de los señores 
de una banda y de la otra montaban sobre diversos animales cuadrúpedos, 
negros, blancos y rojos, pero yo no sé de qué especie eran, y nos contempla- 
ban. 

[Y dijo, cuando se le preguntó:] 

Los de los brujos estaban en una parte y los nuestros en otra, pero no 
se molestaban entre ellos. 

[Y dijo, cuando se le preguntó:] 

Sí conocía yo alos benandanti, pero no conocía a ninguno de aquellos 
señores, porque a veces iban de una forma y a veces de otra. Pero los benan- 
danti y los brujos siempre íbamos de la misma forma. 

[Cuando se le preguntó, dijo: 

Mientras esperábamos a la compañía no hacíamos nada más, ni se 
comía ni se bebía; pero al regreso, tantas veces como escudos tenía yo, entrá- 
bamos en las cavas por los huecos y ¡nos montábamos sobre las barricas! 
Bebíamos con una cornamusa, y también los brujos, pero ellos, cuando termi- 
naban de beber, se orinaban en las barricas. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Estimado señor, ¿no le he dicho que por haber querido decir sólo dos 
palabritas fui terriblemente apaleado, al grado de que todo mi cuerpo estaba 
morado, la espalda y los brazos? Y sin embargo yo nunca le hablé de eso al 
confesor. | 

[Escuchada esta declaración, el acusado fue remitido a su prisión, para 
que, abatiendo su ánimo, etc.) 


[Lunes 3 de octubre de 1580] 

[Llevado a cabo en el mismo lugar que arriba, ante el reverendo padre 
inquisidor de Aquileia, fray Felice Montefalco, en presencia del ilustrísimo 
señor provisor, Giovanni Baduario* y de su magnífico y excelentísimo vicario.] 

[Traído de la prisión que le fue asignada, Paolo Gasparutto, de la villa 
de lassico, examinado e interrogado, declaró como sigue.) 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 


4 En el manuscrito: Paduario 


Apéndice 


Creo que el demonio me estaba tentando cuando se me apareció aquel 
ángel, ya que me dicen || 11v|| que se puede transformar en cordero. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Mi madre, cerca de un año antes de que se me apareciera el ángel, me 
dio la camisa con la que había nacido y me dijo que la había hecho bautizar 
junto conmigo y que había mandado decir nueve misas sobre ella y bende- 
cirla con oraciones y evangelios. Me dijo que yo había nacido benandante y 
que cuando fuese grande saldría por las noches y que siempre debía llevar 
conmigo la camisa cuando saliera a combatir con los benandanti contra los 
brujos. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Mi madre no salía de noche ni era benandante. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Desde que me fue dada la camisa hasta que vino a buscarme aquel 
ángel, nadie me dijo nada más ni me fue enseñada cosa alguna. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Cuando el ángel, que creo que es el demonio, me llamó, no me prome- 
tió nada, sólo me dijo que me enviaría a un benandante llamado Baptista da 
Vicenza, y me lo mandó. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Yo no conocía a ese tal Battista, no lo había visto nunca, pero cuando 
llegó me dijo: “Yo soy Baptista da Vicenza”. 

[Cuando se le preguntó, dijo:] 

Salimos por la puerta, aunque estaba cerrada. 

[Cuando se le preguntó y se le dijo:] ¿Cómo sabes reconocer tú a los 
embrujados?, [respondió:] 

Por su apariencia, porque parece que no les dejaran nada de carne en 
los huesos, están secos secos secos, no les queda nada más que piel y huesos. 

[Se le dijo:] ¿Qué remedio le aplicaste al pequeño hijo del molinero de 
Brazzano?, [y respondió:] 

Le dije que lo pesara tres jueves consecutivos. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

El remedio es éste: mientras se pesa al niño con la balanza, con la misma 
balanza el capitán de los benandanti atormenta al brujo que hizo el hechizo y 
hasta puede matarlo. 

(Cuando se le preguntó, respondió:] 

El niño murió porque ya había perdido demasiado peso, porque había 
mucha gente cuando lo pesaron. [Y añadió:] 

Cuando el niño || 12r]| va aumentando de peso durante los tres jueves 
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que se pesa, el brujo va menguando y muere; y si el niño mengua, el brujo 
vive. 

[Cuando se le preguntó, respondió:] 

Mientras yo era benandante podía llamar a cualquiera de mis com- 
pañeros para que fuera conmigo, esto lo puede hacer cualquier benandante; 
pero antes hay que jurar queno se dirá nada a nadie, porque sise hace, el daño 
se puede revertir contra él y contra quien lo acompaña. 

[Habiéndosele dicho:] ¿Quién le haría el maleficio?, [respondió:] 

Los brujos. 

[Tenida cuenta de esta declaración, el reverendo padre inquisidor, con 
el consentimiento del ilustrísimo señor provisor y de su excelentísimo señor 
Paolo Pradiola, vicario de su ilustrísima magnificencia, lo dejó en libertad por 
el momento, siempre y cuando regresara, como debía, cuando fuera llamado 
de nuevo, etc.] 


[Traído de la prisión que le fue asignada, el oficial Battista Moduco, alias Pierna 
Segura, examinado, prevenido e interrogado, hizo su declaración como sigue. 
Cuando se le preguntó, respondió:] 

Yo le dije que no se puede salir sin llevar consigo la camisa, tal como 
me dijo mi madre, al decirme que yo había nacido con ella y que la había bau- 
tizado junto conmigo y le había mandado decir unas misas. Ella me dijo que 
siempre debía yo traerla encima, y yo mandé decir otras treinta misas y la hice 
bendecir en Roma con el difunto señor Mario Savorgnano. 

[Y cuando se le preguntó, dijo] 

Sí, señor, el sacerdote que la bendijo sabía lo que era, y la metía debajo 
del mantel del altar mientras decía la misa. 

[Añadió, cuando se le preguntó:] 

Yo se la había hecho bendecir a un sacerdote en la iglesia de una virgen 
que está cerca de la puerta de entrada a Roma. 

[Y cuando se le preguntó, dijo:] 

Fue un solo sacerdote el que dio todas las misas, que no sé si fueron 
treinta o treinta y dos, y traía la camisa en la mano, y yo le di un escudo de oro 
como agradecimiento. 

[Tenida cuenta de esta declaración, el reverendo padre inquisidor, como 
arriba, lo dejó en libertad por el momento, como arriba, con el consentimiento 
de los mismos ya mencionados y con el mismo mandato, etc.] || 


12v]| [25 de noviembre de 1581] 
[Leonardo Colloredo, pregón público de Cividale, declara bajo juramento 
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que, habiéndosele asignado dicha tarea, fue a la villa de lassico y citó a Paolo,” 
hijo del ya fallecido Gasparutto, de la villa de lassico para que compareciera el 
día domingo ante el reverendo padre inquisidor y escuchara su sentencia en la 
iglesia de San Francisco en Cividale, esto correspondería al día 26 de noviern- 
bre de 1581. Del mismo modo, Colloredo declara que citó a Battista Moduco 
para que el día domingo 26 de noviembre de 1581 escuchara su sentencia en la 
misma iglesia de san Francisco en Cividale del Friul.] 


(ACcau, S. Oficio, “Sententiarum contra reos S. Officii liber primus”). 


90r || [En el nombre de Cristo, amén.) 

[Nosotros, fray Felice Montefalco, doctor en sagrada teología e inquisi- 
dor general contra la perversidad herética en todo el patriarcado de Aquileia 
y la diócesis de Concordia, designado especialmente para esta función por la 
Santa Sede Apostólica.] 


[En tanto que tú, Battista Moduco, pregón público de la ciudad de Cividale 
ubicada en la diócesis de Aquileia, fuiste acusado de perversidad herética 
públicamente ante nosotros por instancia de personas dignas de fe, y en 
tanto que has permanecido infectado por dicha perversidad durante muchos 
años en gran perjuicio de tu alma y que, por lo tanto, nosotros, a quienes 
corresponde por el oficio que desempeñamos imbuir la santa fe católica en 
el corazón de los hombres y extirpar la perversidad herética de sus mentes, 
deseosos (como estábamos y lo seguimos estando) de ser informados con 
certeza sobre y en torno atodos estos asuntos para comprobar si el rumor que 
había llegado hasta nuestros oídos se apoyaba en verdad alguna y, en caso 
de tener algo de verdad, poder aplicar un remedio oportuno y saludable, nos 
dimos a la tarea de hacer averiguaciones, cuestionar a los testigos, llamarte a 
ti a comparecer, interrogarte bajo juramento de la manera más rigurosa que 
pudimos sobre los cargos denunciados contra ti y llevar a cabo todas y cada 
una de las indagaciones que nos habían sido confiadas, ya que así lo exige 
la justicia y así nos lo demandan las ordenanzas canónicas. Así pues, como 
deseábamos realmente dar a tu proceso una adecuada resolución y discernir 
con claridad todo lo que había sido averiguado, y así dilucidar si vagabas por 
entre las tinieblas o caminabas a plena luz, si estabas infectado por la man- 
cha de la herejía o no, convocamos solemnemente ante nosotros a expertos 
lo mismo en materia de sagrada teología que en derecho canónico y civil, en 
presencia del ilustrísimo Giovanni Baduario, dignísimo provisor de Cividale 
del Friul, aquí en el venerable convento de San Francisco de la dicha ciudad, 
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todo ello porque estamos conscientes de que, como lo aseveran las institu- 
ciones canónicas, es sólido aquel juicio que se confirma con las opiniones de 
muchos. Así pues, una vez tenida y considerada la opinión de los expertos y 
tras haber examinado y comprobado diligentemente las evidencias del pro- 
ceso, es decir, tras haber sopesado en la misma balanza todos y cada uno de 
sus elementos, hemos resuelto que tú, por tu propia confesión hecha ante 
nosotros bajo juramento durante este juicio, has sido sorprendido en múlti- 
ples actos de perversión y herejía.] 

[En primer lugar, durante veintidós años te mantuviste involucrado 
en tales depravaciones y herejías ya que, como confesaste, estuviste durante 
ese tiempo con los benandanti, habiendo ingresado a su comunidad en las 
témporas de diciembre; también confesaste que tu madre te dio la camisa, o 
sea la membrana fetal con la que habías nacido, y confesaste que ella la había 
hecho bautizar junto contigo y había mandado que se dijeran misas sobre ella 
y, además, te había indicado que || 90v]| debías llevarla contigo ya que estabas 
destinado a unirte a los benandanti. Confesaste, asimismo, que llevabas esa 
camisa contigo la noche en que se te apareció aquel hombre de Trivignano 
que conocías —aunque no sabías que era un benandante— y que te dijo que 
debías seguirlo pues tú tenías una cosa suya, y le respondiste que lo seguirías 
solamente si era imprescindible. Ahora bien, ciertamente lo acompañaste en 
muchas y muchas ocasiones durante veintidós años.] 

[Después de esto, supimos por tu propia confesión que mientras estuvis- 
te en Roma mandaste celebrar sin ningún temor de Dios veinte misas sobre la 
ya mencionada camisa y también hiciste que un sacerdote pronunciara frente a 
ella múltiples oraciones y que leyera en voz alta extractos de los Evangelios.] 

[Además, osaste decir muchas veces —y tuviste la temeridad de afir- 
marlo ante nosotros— que todos los niños que nacen con dicha membrana 
fetal pertenecen a esa sociedad y que cuando alcanzan la edad de veinte años 
deben ingresar a ella.] 

[También confesaste que asistías a tales reuniones durante las témpo- 
ras del año, por la noche, entre el día jueves y el viernes, y que el lugar adonde 
acostumbrabas ir a combatir era el gran campo situado cerca de Azzano o, 
a veces, la campiña alrededor de Conegliano o también, de vez en cuando, 
ciertas tierras alemanas en un campo cercano a la localidad de Cirginis, y que 
la primera ocasión en que acudiste a una de esas reuniones fue en el primer 
gran campo mencionado.] 

[Nos consta por tu dicho, además, que cuando ibas a esos lugares tú y 
los otros celebraban bodas en las que saltaban, bebían y comían, y luego enta- 
blaban combates usando ramas de hinojo como lanzas.) 
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[Posteriormente fue tan grande tu Osadía y tan pequeño tu temor de 
Dios que te atreviste a afirmar ante nosotros que revelar los nombres de los 
brujos y de los benandanti era ir en contra de la voluntad divina; dijiste, ade- 
más, que creías y sostenías fervientemente que dichos juegos sacrílegos esta- 
ban permitidos por Dios y que tú peleabas en favor de él. También sostuviste 
que era tu firme creencia que el ||91r]| capitán a cuyo mando asistías a estos 
juegos había sido designado por Dios mismo.) 

[Fue tanta tu perseverancia y tu credulidad en la perpetración de estos 
actos malvados que dijiste que considerabas y firmemente sostenías que no 
sólo se trataba de acciones divinas, sino que, una vez muerto, gracias a ellas 
serías aceptado en el paraíso. 

[Dijiste también con tu propia boca que en estos espectáculos y com- 
bates el abanderado de los benandanti llevaba un estandarte de seda blanca 
con un filo dorado y un león y que el abanderado de los brujos portaba un 
estandarte de seda roja con borde dorado y cuatro diablos negros.) 

[Confesaste además que, al regresar de estos juegos, tú y tus compañe- 
ros entraban a las cavas a beber y a cometer otros actos malévolos.] 

[Posteriormente te atreviste a afirmar que, según tu creencia, cuando 
llega el tiempo de estos combates, el espíritu y el alma pueden abandonar el 
cuerpo a voluntad y luego regresar a él. Además —y esto es señal de tu enor- 
me pecado y tu depravación— recibiste durante todo ese tiempo el sagrado 
sacramento de la Eucaristía sin que jamás confesaras al sacerdote tus grandes 
faltas y perversiones.] 

[A pesar de todo esto, ya que el Señor misericordioso y compasivo a 
veces permite que algunos caigan en la herejía y en el error no sólo para que 
los hombres católicos e instruidos se ejerciten haciendo sagradas alabanzas, 
sino también para que los que cayeron de ese modo se vuelvan en lo venidero 
más humildes y se ejerciten haciendo obras de penitencia, nosotros, habiendo 
analizado con minucia las evidencias de este proceso tal y como se dijo antes, 
juzgamos que tú, que has seguido nuestras frecuentes recomendaciones y 
las de otros hombres honrados y te has apegado a una opinión más sana, has 

retornado vigorosamente al seno de la Santa Madre Iglesia y a su unidad, 
detestando las mencionadas perversiones y herejías y reconociendo la irre- 
futable verdad de la santa fe católica e inculcándola en tus mismas entrañas. 
En virtud de esto te hemos concedido (y te concedemos ahora) la opción 
de abjuración y promesa pública bajo juramento; de modo que abjurarás 
públicamente y aquí mismo de las mencionadas herejías y de cualquier otra, 
leyendo la declaración escrita más abajo. Una vez que hayas abjurado || 91 || 
te absolveremos de la sentencia suma de excomunión a la que habías queda- 
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do condenado tras caer en herejía y te reconciliaremos con la Santa Iglesia 
Romana, restituyéndote a los sacramentos siempre y cuando con corazón 
verdadero y con fe no fingida regreses a la unidad de la misma Iglesia, tal y 
como nosotros creemos y esperamos que lo has hecho.] 

[Procede, pues, a leer la siguiente abjuración.] 


Yo, Battista Moduco, oficial de Cividale de Friul de la diócesis de Aquileia, 
traído ante la presencia de usted, padre inquisidor a causa de la herética 
perversión en toda la diócesis de Aquileia y Concordia, teniendo ante mí 
los sacrosantos Evangelios y habiéndolos tocado con mis propias manos, 
juro que creo de corazón y confieso con mi boca profesar la santa fe católica 
y apostólica, la cual cree, profesa, predica y observa la Santa Madre Iglesia, y 
en consecuencia abjuro, revoco, detesto y reniego toda herejía de cualquier 
condición y secta elevada contra la Santa Iglesia Apostólica y Romana. 

Además, juro creer de corazón y confieso con mi boca haber hecho 
mal al estar por veintidós años en la compañía de los benandanti, por haber 
creído y confesado que era una obra divina y que aquellos que la contradecían 
contradecían a Dios. 

Confieso igualmente haber hecho mal en haberidoconlosotrosbenan- 
danti las cuatro témporas del año a combatir contra los brujos por las cose- 
Chas y los vinos. 

Confieso y creo que nuestro espíritu y nuestra alma no pueden salir 
y entrar a voluntad en nuestro cuerpo. Digo y confieso haber hecho un gra- 
vísimo mal al no haber confesado estos errores. Además, abjuro y detesto 
haber llevado ||92r|| conmigo la camisa con la que nací y haber mandado 
celebrar misas para ella, porque es una cosa detestada por la Santa Madre 
Iglesia. 
Abjuro igualmente y detesto haber ido a esos lugares que dije, a parti- 
cipar en los juegos y banquetes y a combatir con ramas de hinojo. 

También abjuro y reniego haber dicho de manera equivocada y en 
contra de la Santa Madre Iglesia que quien pronunciara el nombre de estos 
brujos y benandanti contravenía la voluntad de Dios, y que esos juegos eran 
de Dios y que se combatía por Él. 

Además, abjuro y detesto mi error al haber creído y afirmado que aquel 
capitán bajo cuyas órdenes estaba había sido enviado por Dios. 

También abjuro y detesto la perseverancia y la creencia en que no sólo 
eran obras de Dios, sino que al morir defendiéndolas yo iría al paraíso. 

Abjuro y detesto también haber dicho que en esos juegos y combates el 
abanderado de los benandanti portaba una insignia dorada de armiño blan- 
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co, con un león, y que la de los brujos era dorada, de armiño rojo con cuatro 
diablos negros. 

También abjuro y detesto haber afirmado creer y tener por cierto que 
el alma puede salir del cuerpo y regresar a su voluntad Mientras se acude a 


esos encuentros. 
Detesto finalmente y abjuro cualquier otra especie de mala obra y he- 


rejía que haya podido cometer contra la Santa Madre Iglesia, a la que con mi 
|[924|| espíritu y afecto me acojo y me inclino pidiendo al altísimo creador su 
perdón. 

Además, juro y prometo que en el futuro no cometeré ninguna herejía, 
no creeré, ni me acercaré, ni selo aconsejaré a otros, y que si supiera de alguien 
infectado de herejía o que sea brujo o brujo y benandante, de inmediato se lo 
haría saber a usted, padre inquisidor, o a sus sucesores. 

Juro y prometo cumplir con todas mis fuerzas Cualquier penitencia 
que me sea dada, o que usted me dé; no huiré ni me ausentaré, y cuando 
sea requerido me presentaré inmediatamente, para que Dios y los Santos 
Evangelios me socorran. Pero si faltara a mis promesas y abjuraciones (Dios 
no lo permita) y me hundiese de nuevo en el futuro, quisiera que me conside- 
rasen remiso y desde ahora me obligo a cumplir con las penas que se imponen 
alos remisos, siempre y cuando se pruebe legítimamente en un juicio o yo mis- 
mo lo confesara. 


[Ahora bien, ya que resultaría sobremanera indigno castigar las ofensas per- 
petradas contra los señores temporales y, al mismo tiempo, tolerar con ecua- 
nimidad las ofensas perpetradas contra el señor de los cielos y el creador de 
todas las cosas, es decir, ya que resulta mucho más grave lesionar a la eterna 
majestad que a la temporal majestad, y para que aquel que es compasivo con 
los pecadores tenga compasión también de ti, y para que tú sirvas de ejemplo 
a los demás y no queden los crímenes impunes, en fin, para que en el futuro 
actúes con mayor cautela y no te vuelvas más proclive sino, por el contrario, 
más renuente a cometer los actos ilícitos arriba mencionados u otros.] 
[Nosotros, fray Felice Montefalco, inquisidor general y juez para asun- 
tos de la fe, sesionando como tribunal y de acuerdo con las costumbres 
judiciales, mediante la potestad omnímoda del reverendo señor obispo de 
Cattaro, vicario || 93r|| y sufragáneo patriarcal, y por consejo del ya menciona- 
do ilustrísimo señor provisor y de otros expertos tanto en teología sacra como 
en derecho Canónico y civil, teniendo enfrente los sacrosantos Evangelios 
como si nuestro juicio emanara del rostro de Dios y nuestros ojos discernieran 
la justicia, es decir, teniendo exclusivamente a Dios ante nuestros ojos y la irre- 
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Giovanni Baduario, dignísimo provisor de Cividale del Friul, aquí en el vene- 
rable convento de San Francisco de la dicha ciudad, todo ello porque estamos 
conscientes de que, como lo aseveran las instituciones Canónicas, es sólido 
aquel juicio que se confirma con las opiniones de muchos. Así pues, una vez 
tenida y considerada la opinión de los expertos y tras haber examinado y com- 
probado diligentemente las evidencias del proceso, es decir, tras haber sope- 
sado en la misma balanza todos y cada uno de sus elementos, hemos resuelto 
que tú, por tu propia confesión hecha ante nosotros bajo juramento durante 
este juicio, has sido sorprendido en múltiples actos de perversión y herejía.] 

(En primer lugar, durante diez años estuviste entre brujos que ustedes 
llaman benandanti y creías de corazón —y una y otra vezlo confirmaste con la 
palabra— ||94v]| que las suyas eran obras de Dios e incluso, lo cual es lo más 
abominable de todo, afirmabas y creías fervientemente que si alguno iba en 
contra de esta secta actuaba contra la voluntad de Dios. Osaste afirmar esto 
ante nuestro tribunal y, cosa que no es de poco interés, no sólo seguiste esta 
secta diabólica durante todos los años que te diste a tales oficios, sino que 
también exhortaste a otros a ir contigo; una vez que éstos se comprometían a 
ir contigo eran obligados en lo futuro, lo quisieran o no, a asistir a sus espec- 
táculos y maleficios; además, enseñabas a los que iban a que no debían nom- 
brar el sagrado nombre de Dios ni el de sus santos, pues se quedarían allí para 
siempre. Por otra parte, nos confesaste con tu propia boca que cuando tenías 
veintiocho años, en las témporas de diciembre, en la noche siguiente al jue- 
ves, alrededor de la cuarta hora de la noche, se te apareció el diablo en forma 
de un ángel que llamándote por tu nombre te dijo: “Paolo, es necesario que 
vayas a pelear por los frutos y a sostenerlos contra los brujos” y le prometiste 
ir y el ángel prometió, entonces, que te enviaría a un hombre de Vicenza que 
te llamaría y te guiaría, y ese hombre llegó precisamente en el mes de diciem- 
bre, un día jueves a la cuarta hora de la noche, te llamó y te dijo: “Nuestro 
capitán te convoca al combate”, y después de esto, una y otra vez acudiste y 
reincidiste en tales oficios diabólicos y, guiado por el diablo y por el capitán de 
Verona, te abandonaste a tales artes y —cosa que resulta la más abominable 
eimpía—cometiste idolatría cada vez que asistías a espectáculos de este tipo, 
pues adorabas al mencionado ángel malvado del mismo modo en que se debe 
adorar a nuestro Señor Jesucristo en la iglesia y en otras partes.) 

[Los lugares adonde solías ir eran las campiñas alrededor de Gradisca, 
de Verona y de Cormons, próximo a lassico, siempre durante las témporas del 
año y en la noche siguiente al día jueves. En esos lugares, como se nos demues- 
tra alo largo de este proceso judicial, tú jugabas, saltabas y montabas diversos 
animales junto con tus compañeros; además, combatías por las cosechas en 
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las cuatro témporas del año, en la primera por el cereal y el trigo, mas en la 
segunda lo hacías por todos los granos menores, en la tercera por el vino y 
en la cuarta ||95r|| por los animales. Las armas que solías portar en este tipo 
de juegos y combates eran tallos de hinojo o ramas de la planta que el vulgo 
llama viburno.] 

[Al regresar de estas actividades, como tenían sed, tú y tus compañeros 
entraban a las casas y a las cavas y mientras bebían cometían muchos actos 
de maldad.) 

[También nos enteramos por ti de que sostenías la ferviente creencia 
de que el espíritu, cuando conversabas con el ángel malvado y cuando asis- 
tías a este tipo de juegos, podía separarse del cuerpo y regresar a él según su 
voluntad. También afirmabas la siguiente mentira: que cuando andabas en 
estos desenfrenos, si alguien se acercase con una vela o una luz a donde yacía 
tu cuerpo y lo observase y nunca apartara los ojos de él y si gritase tan fuerte 
como pudiera, el cuerpo no respondería nunca, pero si apartase los ojos y 
llamara de inmediato, el cuerpo respondería.] 

[Además decías que si alguien observara tu cuerpo que yacía en la 
cama durante toda la noche, tu espíritu no regresaría al cuerpo al día siguiente 
ni al posterior sino hasta la noche, y si en ese tiempo tu cuerpo fuese puesto 
en una tumba, tu alma vagaría por el mundo hasta que llegase el día y la hora 
de tu muerte prefijada por Dios.] 

[Asimismo, dijiste que si revelabas a alguien los nombres de tus compa- 
ñeros ylo que hacían durante estas reuniones, serías golpeado en la noche por 
tus cómplices, eincluso afirmaste que eso ya te había ocurrido.) 

[También nos enteramos por ti de que, un año antes de que el ángel 
malvado se te apareciera, tu madre te dio la membrana fetal o la camisa, con 
la que habías nacido y te dijo: “Hice bautizar esta camisa junto contigo, sobre 
ella hice que se celebraran nueve misas, que se dijeran bendiciones y oracio- 
nes, y que se leyeran en voz alta pasajes de los Evangelios; así pues, recíbela y 
llévala contigo, pues naciste para ser uno de los benandanti y lo serás cuando 
llegue el momento.”] 

[Encima detodo, mientras ejecutabas todos estos actos diabólicos, reci- 
bías también la sagrada Eucaristía y te confesabas, pero nunca quisiste revelar 
nada de esto a tu confesor, || 954 || lo cual es otra señal de tu máximo sacrilegio 
y de tu perdición.] 

[A pesar de todo esto, ya que el Señor misericordioso y compasivo a 
veces permite que algunos caigan en la herejía y en el error no sólo para que 
los hombres católicos e instruidos se ejerciten haciendo sagradas alabanzas, 
sino también para que los que cayeron de ese modo se vuelvan en lo veni- 
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dero más humildes y se ejerciten haciendo obras de penitencia, nosotros, 
habiendo analizado con minucia las evidencias de este proceso tal y como se 
dijo antes, juzgamos que tú, que has seguido nuestras frecuentes recomenda- 
ciones y las de otros hombres honrados y te has apegado a una opinión más 
sana, has retornado vigorosamente al seno de la Santa Madre Iglesia y a su 
unidad, detestando las mencionadas perversiones y herejías y reconociendo 
la irrefutable verdad de la santa fe católica e inculcándola en tus mismas 
entrañas. En virtud de esto te hemos concedido (y te concedemos ahora) la 
opción de abjuración y promesa pública bajo juramento; de modo que abju- 
rarás públicamente y aquí mismo de las mencionadas herejías y de cualquier 
otra, leyendo la declaración escrita más abajo. Una vez que hayas abjurado 
te absolveremos de la sentencia suma de excomunión a la que habías que- 
dado condenado tras caer en herejía y te reconciliaremos con la Santa Madre 
Iglesia, restituyéndote a los sacramentos siempre y cuando con corazón ver- 
dadero y con fe no fingida regreses a la unidad de la misma Iglesia, tal y como 
nosotros creemos y esperamos que lo has hecho.] 

[Procede, pues, a leer la siguiente abjuración, a saber:] 

Yo, Paulo Gasparutto, de la diócesis de Aquileia, traído ante la pre- 
sencia de usted, padre inquisidor delegado de la Santa Sede Apostólica a 
causa de la herética perversión en toda la diócesis de Aquileia y Concordia, 
teniendo ante mí los sacrosantos Evangelios y tocándolos con mis propias 
manos, juro que creo de corazón y confieso con mi boca que profeso la 
santa fe cató ||96r || lica y apostólica, la cual cree, profesa, predica y observa 
la Santa Iglesia Romana y en consecuencia abjuro, revoco, detesto y reniego 
toda herejía de cualquier condición y secta elevada contra la Santa Iglesia 
Apostólica Romana. 

Además, juro creer de corazón y confieso con miboca haber hecho mal 
al estar por diez años en la compañía de los benandanti, por haber creído y 
confesado que era una obra divina y que aquellos que la contradecían, con- 
tradecían a Dios. 

Igualmente confieso haber hecho mal en intentar que otros fueran a 
presenciar aquel espectáculo. 

Detesto también y abjuro aquel honor y adoración que profesé a la 
idolatría del cordero. 

Confieso de igual forma haber hecho un gran mal al haber ido con los 
benandanti las cuatro témporas del año a combatir contra los brujos por las 
cosechas y los vinos. 

Confieso y creo que nuestro espíritu y nuestra alma no pueden salir y 
entrar a voluntad en nuestro cuerpo, 
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Confieso igualmente que las almas (aunque los cuerpos sean llevados 
al sepulcro) no van ni pueden ir errando por el mundo. 

Digo y confieso haber hecho un gravísimo mal al no haber confesado 
estos errores míos. 

Abjuro y detesto cualquier forma de herejía condenada o por condenar 
por la Santa Madre Iglesia Apostólica y Romana. 

Además, juro y prometo que en el futuro no incurriré en ninguna here- 
jía, no creeré, ni me acercaré, ni se lo aconsejaré a otros, y que si supiera de 
alguien infectado de herejía o que sea brujo o brujo y benandante, de inme- 
diato se lo haría saber a usted, padre ||96v]| inquisidor, o a sus sucesores. 

Juro y prometo aceptar cualquier penitencia que me dé, o que me sea 
dada y la cumpliré con todas mis fuerzas. 

Juro también y prometo que no huiré ni me ausentaré, y cuando sea 
requerido por usted o por sus sucesores me presentaré inmediatamente, para 
que Dios y los Santos Evangelios me socorran. Pero si faltara a mis promesas 
y abjuraciones (Dios no lo permita) y me hundiese de nuevo en el futuro, 
quisiera que me considerasen remiso y desde ahora me obligo a cumplir con 
las penas que se imponen a los remisos, siempre y cuando se pruebe legítima- 
mente en un juicio o yo mismo lo confesara. 


[Ahora bien, ya que resultaría sobremanera indigno castigar las ofensas per- 
petradas contra los señores temporales y, al mismo tiempo, tolerar con ecua- 
nimidad las ofensas perpetradas contra el señor de los cielos y el creador de 
todas las cosas, es decir, ya que resulta mucho más grave lesionar a la eterna 
majestad que a la temporal majestad, y para que aquel que es compasivo con 
los pecadores tenga compasión también de ti, y para que tú sirvas de ejemplo 
a los demás y no queden los crímenes impunes, en fin, para que en el futuro 
actúes con mayor cautela y no te vuelvas más proclive sino, por el contrario, 
más renuente a cometer los actos ilícitos arriba mencionados u otros,] 
[Nosotros, fray Felice Montefalco, inquisidor general y juez para asuntos 
de la fe, sesionando como tribunal y de acuerdo con las costumbres judicia- 
les, mediante la potestad omnímoda del reverendo señor obispo de Cattaro, 
vicario y sufragáneo patriarcal, y por consejo del ya mencionado ilustrísimo 
señor provisor y de otros expertos tanto en teología sacra como en derecho 
canónico y civil, teniendo enfrente los sacrosantos Evangelios como si nues- 
tro juicio emanara del rostro de Dios y nuestros ojos discernieran la justicia, 
es decir, teniendo exclusivamente a Dios ante nuestros ojos y la irrefutable 
verdad de la fe ortodoxa, a ti, Paolo, hijo de Gasparutto, que has sido llamado 
a comparecer en este lugar, en este día y a esta hora ||97r|| para pronunciar la 
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mencionada abjuración y para escuchar la sentencia definitiva o penitencia 
que te será aplicada (mismas cosas que han sido consignadas en forma judi- 
cial) te condenamos y castigamos de la siguiente manera:] 

[Primero: te condenamos a permanecer seis meses en la cárcel que 
nosotros designemos para ti y de la que no saldrás sin nuestra explícita auto- 
rización redactada por escrito.) 

[Segundo: todos los días viernes de las témporas del año ayunarás y 
rogarás a Dios para que te perdone por los pecados que cometiste en tales 
días; esto lo harás durante dos años continuos.) 

[Tercero: tres veces al año, en el día de la Resurrección, en el día de la 
Asunción de la Santísima Virgen María que se celebra en agosto y en el día 
de la Natividad de nuestro Señor, durante cinco años, confesarás tus pecados 
y recibirás el sagrado sacramento de la Eucaristía. Deberás traer o enviar al 
Santo Oficio de la Inquisición fe por escrito, de parte de tu párroco, de que esto 
así ha sido cumplido.] 

[Cuarto: deberás enviar al Santo Oficio de la Inquisición todas las mem- 
branas fetales o camisas con las que hayan nacido o nacerán tus hijos y te 
abstendrás de quemar con fuego dichas camisas.] 

(Quinto: en las procesiones de ruego previas a la Ascensión de nuestro 
Señor se te prohíbe a ti y a todos los de tu casa portar ramas de viburno y tam- 
poco podrás, bajo ninguna circunstancia, guardar en tu casa dichas ramas.] 

[Asimismo, a modo de penitencia de salvación, durante tres años dirás 
un rosario en los días de fiesta religiosa, pidiendo a Dios que te perdone por 
las faltas y los pecados que has cometido.] 

[Nos reservamos la facultad de mitigar o exonerarte de estas penas ya 
sea de manera total o parcial según nos parezca conveniente para ti.] 


[Domingo 26 de noviembre de 1581] 

[La sentencia anterior fue legalmente promovida, dada por escrito y 
promulgada por el mencionado venerable señor padre Felice ||974|| Mon- 
tefalco, inquisidor, etc., en sesión de tribunal; inmediatamente después 
de su sermón, pronunciado frente a todo el pueblo, el mencionado Paolo, 
hijo de Gasparutto,* también pronunció la abjuración transcrita más arriba 
ante su reverenda señoría, lo hizo en la venerable iglesia del convento de 
San Francisco de Cividale del Friul frente al reclinatorio del altar de san 
Antonio.] 

[Leído por mí, Antonio Masetto, notario de Cividale, fungiendo como 


5 En el manuscrito se lee Romanutto, pero aqui se corrige por Gasparutto. 
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secretario; y escuchado, como se dijo arriba, por la gran multitud del pueblo 
que se hallaba presente.] 


[Mismo día] 

[Ante las súplicas y los humildes ruegos del ya mencionado Paolo Gas- 
parutto,f el reverendo padre inquisidor ya mencionado, con el propósito de 
que el susodicho Paolo pueda ser útil a su casa y mantener a su familia e hijos, 
resolvió omitir la pena o penitencia de seis meses de cárcel, haciendo uso de 
la facultad que le fue reservada en la sentencia; esto siempre y cuando duran- 
te los siguientes quince días el mencionado Paolo no intente escapar ni aban- 
donar el territorio de esta ciudad y de la villa de lassico. Con esta resolución 
sólo se le ha eximido, por ahora, de la pena de prisión arriba mencionada.] 

[Ante la presencia del venerable padre, maese Bonaventura Tivarutio, 
cofrade del ya mencionado venerable convento de la orden de los Hermanos 
Menores y del excelentísimo señor Giulio Delaiolo, honorable vicario del ilus- 
trísimo señor provisor de la mencionada ciudad de Cividale.] 


6 En el manuscrito se lee Romanultto, pero equí se corrige per Gasparutto. 
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